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da dietro, e il treno intanto comincia a correre.
Salto sul predellino. Il conduttore non mi picchia
sulle dita, come fanno di solito, non cerca di but-
tarmi giu: c’erano altri militari nella carrozza, mi
scambio per uno di loro. »

Sciuchov diede una gomitata a Senka mentre
gli porgeva la sigaretta, come a dire: su, finiscila
tu, buono a nulla che non sei altro. E gliela diede
con il bocchino; che succhi un po’, inutile fare gli
schifiltosi. Senka € un bel tipo, pare un attore: si
mette la mano sul cuore e comincia a fare gran
cenni col capo. Ma che vuoi pretendere da lui, da
un sordo...

Il caposquadra, intanto, racconta:

« In quello scompartimento, a parte, erano in
sei ragazze a viaggiare: studentesse di Leningrado
di ritorno da un corso pratico. Sul tavolino aveva-
no burro e altre cosucce, i loro mantelli dondola-
vano appesi ai ganci, avevano le valigette con tan-
to di fodera. Viaggiavano ai margini della vita,
per loro tutti i semafori erano verdi... Chiacchie-
rammo e scherzammo un po’, bevemmo insieme
il t¢. A questo punto mi chiesero di che vagone
ero. Tirai un profondo sospiro e spiattellai tutto:
sono di un vagone, ragazze mie, che per voi viag-
gia verso la vita, mentre per me ¢ morte... »

I prigionieri ascoltano in silenzio, mentre la stu-
fa arde.

« Ma senti un po’, ma & impossibile, gemiti, la-
menti, consultazioni... Fatto sta che alla fine mi co-
prirono con i loro mantelli, nascosto su, sulla terza
cuccetta, in alto. E cosi nascosto mi fecero arrivare
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fino a Novossibirsk... Tra I’altro, una di quelle ra-
gazze potei ringraziarla piu tardi, sulla Peciora:
nel trentacinque la ficcarono dentro, ai tempi del-
’affare Kirov e stava andando in malora ai lavori
pesanti, mentre io riuscii a sistemarla in sartoria. »

«Non vogliamo fare la malta? » chiede sotto-
voce Pavlo al caposquadra.

Ma questi non sente.

« Entrai in casa di notte, dalla parte dell’orto, e
di notte me ne andai. Presi con me il fratellino e
me lo portai dietro nelle regioni calde, a Frunza.
Niente da mettere sotto i denti né per me né per
lui. A Frunza vedemmo un gruppo di gente che
cuoceva l’asfalto in una caldaia, e intorno c’erano
tipi della malavita. Mi sedetti anch’io: ” Sentite,
signori vagabondi! Prendete con voi il mio fratel-
lino e insegnategli a vivere!” Accettarono... Quasi
quasi mi dispiace di non essermi messo anch’io con
loro. »

« E non T'avete piu visto, vostro fratello? » do-
mando il capitano.

Tiurin sbadiglio.

« No, non l'ho piu rivisto. » Altro sbadiglio. E
poi: « Be’, ragazzi, sempre in gamba! Ce la cave-
remo anche alla centrale. Chi deve fare la malta,
cominci pure senza aspettare il segnale. »

Ecco cosa vuol dire la squadra: mentre un capo
non riesce a far muovere un « mulo» nemmeno
nelle ore di lavoro, un caposquadra, se dice di la-
vorare durante 'intervallo, vuol dire che & il caso
di farlo. Perche ¢ il caposquadra a nutrirti. E non
ti costringe a lavorare senza motivo.
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Gli altri fanno la malta e i muratori resteranno
con le mani in mano? "~ -

Sciuchov sospiro e si alzo in piedi.

« Andiamo a togliere il ghiaccio. »

Per il ghiaccio prese con s¢ la scure e la sco-
petta e, per la costruzione, uno scalpello, una li-
vella, dello spago € un piombino.

Il rubicondo Kilgas lancido un’occhiata a Sciu-
chov, fece una smorfia, come a dire: che ti salta in
mente di muoverti prima di Tiurin? Kilgas, pero,
non pensa al cibo che ti viene dal caposquadra:
lui, calvo della malora, anche se gli danno duecen-
to grammi di pane in meno, pud sempre cavarsi la
fame con i pacchi che riceve. Ma capisce e si alza.
La squadra non. puo star ferma per colpa sua.

« Aspetta, Vania, vengo anch’io!» si fa vivo
Kilgas.

E bravo, bravo, il nostro pacioccone. Se lavorassi
per te stesso, ti saresti alzato anche prima.

(Sciuchov ha cercato di sbrigarsi anche perché
voleva arrivare a prendere il piombino prima di
Kilgas; nell’'utensileria ne hanno preso soltanto
uno.) ’

Pavlo chiede al caposquadra:

« Ce 1a faranno in tre o ne mettiamo un altro?
E la malta? Bastera? »

Il caposquadra aggrotta la fronte, pensieroso:

« Sai, Pavlo, ci vado io, a fare il quarto. Tu, in-
vece, resta qui per la calcina. Il cassone ¢ grande:
mettici sei uomini e dividilo a meta. Da una parte
si prende la malta, dall’altra la si prepara. Senza
fermarsi un minuto. »
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« Benone! » Pavlo ¢ balzato in piedi. E giovane,
ha il sangue buono: non si ¢ sciupato nei campi,
ha ancora sulle labbra il sapore delle ciambelle
ucraine. « Se voi, Tiurin, fate il muro, io fard la
malta. Vediamo chi fa prima! Qual ¢ la zappa
piu lunga? »

Ecco com’¢ la squadra! Pavlo ¢ stato con le ban-
de, ha partecipato a spedizioni notturne: chi glielo
fa fare a lavorare cosi? Ma se si tratta del capo-
squadra, ¢ un altro paio di maniche.

Sciuchov e Kilgas sono andati su ed ecco sentono
la rampa scricchiolare sotto il peso di Senka: an-
che il sordo ha capito.

Al secondo piano il muro ¢ appena cominciato:
tre strati di blocchi, raro che ce ne siano di piu.
E, per questo lavoro, da fare in fretta e furia, dalle
ginocchia al petto non hai neanche il ponte.

Quelh che c’erano — cavalletti e tutto — sono
spariti: o servivano per un altro cantiere o sono
stati bruciati perché non li godesse un’altra squa-
dra. Per fare un lavoro a regola d’arte, si dovrebbe
cominciare da domani a preparare i cavalletti, se
no, a un certo punto, si ferma tutto.

Dall’alto della centrale I'occhio vede lontano:
tutta la zona 1i intorno, deserta (i prigionieri sono
andati a scaldarsi fino a che suoni la sirena), le
torrette nere, i pali appuntiti del filo spinato che si
vede soltanto -dove batte il sole, mentre di faccia
¢ invisibile. Il sole picchia che ti tocca tenere soc-
chiusi gli occhi.

E non molto lontano c’¢ il treno. Ne fa del fumo,
sporca il cielo! Adesso caccia fuori un gran sospiro.
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Questo suono rauco, da malato, viene sempre pri-
ma della sirena. Ed eccola, la sirena. Beh, non ¢é
poi stato molto, il lavoro straordinario.

« Ehi, tu, stakanovista dei miei stivali! Vedi un
po’ di far presto con quel piombino!» dice Kilgas.

« Ma pensa un po’ ai cavoli tuoi! Hai il muro
pieno di ghiaccio. Ci metterai tutto il giorno a le-
varlo! Dovresti dare la cazzuola a qualcun altro, »
lo sfotte Sciuchov.

Avevano in mente di riprendere il loro posto
come prima di mangiare e invece da giu il capo-
squadra urla:

« Ehi, voi, ragazzi! Per non far gelare la malta
nelle cassette, mettiamoci a coppie. Sciuchov, tu
prendi Klevscin, io mi metto, con Kilgas. Intanto
Gopcik pulira dal ghiaccio il mio muro, li da
Kilgas, al mio posto. »

_Sciuchov e Kilgas si scambiano un’occhiata. Giu-
sto, si fara piu svelto cosi.

Prendono ’accetta.

E Sciuchov non vede piu niente: né la neve sotto
il sole, né i « muli » ché escono dalle stanze scalda-
gente, chi a scavare buche lasciate a mezzo dal
mattino, chi a rinforzare i ponteggi, chi a metter
su le capriate, sui laboratori. Vede soltanto la sua
parte di muro: dall’angolo di sinistra, dove i bloc-
chi salivano a scaletta fino a piu su della vita, a
quello di destra dove il suo muro si incontrava ad
angolo con quello di Kilgas. Indico a Senka il po-
sto che andava ripulito dal ghiaccio e comincio a
romperlo anche lui, con la costa o col taglio del-
Paccetta facendo volare da ogni parte e perfino sul
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viso le scaglie di ghiaccio. Lavorava con energia,
ma senza badare a quel che faceva. I suoi occhi e
quel che c’era di pensiero nella sua testa erano rivol-
ti a scoprire, sotto il ghiaccio, com’era il muro della
facciata esterna della centrale. Il primo pezzo dove-
va essere stato lavorato da un muratore sconosciuto
che, o non sapeva il mestiere o se ne fregava, e ades-
so Sciuchov doveva abituarsi a quel muro come se
I'avesse fatto con le sue mani. Ecco qui un abbassa-
mento difficile da correggere con un solo strato di
blocchi; ne occorreranno almeno tre, aggiungendo
ogni volta un po’ piu di malta fra uno strato e
'altro. E qui il muro tirava fuori un po’ di pancia:
anche per questo, due strati perché¢ venga bene.
E Sciuchov traccio, con la mente, una linea per di-
videre il muro. Lui sarebbe arrivato dall’angolo a
scaletta di sinistra, Senka, invece, ’avrebbe conti-
nuato verso destra fino a congiungersi con Kilgas.
Laggiu all’angolo poi, lui lo sapeva, Kilgas non
sarebbe stato capace di trattenersi e avrebbe fatto
un po’ del lavoro di Senka. E gli avrebbe fatto un
piacere. E mentre quei due avrebbero trafficato la
nell’angolo, lui, Sciuchov, avrebbe mandato avanti
pitt di mezzo muro. La sua coppia non sarebbe ri-
masta-indietro. E calcolo la quantita di blocchi che
gli occorrevano nei vari punti. Appena arrivarono
su quelli che portavano i blocchi, prese al volo Alio-
scia:

« Portali da me. Mettili qui. E anche qui. »

Senka stava ancora finendo di spaccare il ghiac-
cio che Sciuchov aveva gia preso con le due mani
la scopetta di fili d’acciaio e dai a passarla su e

109



giu, su e giu sull’ultimo strato di blocchi per ripu-
lirli, se non del tutto, almeno fino a lasciarci sopra
soltanto una spruzzatina nevosa, ma, soprattutto,
eliminando il ghiaccio fra un blocco e I’altro.

Venne su anche Tiurin e mentre Sciuchov ar-
meggiava ancora con la scopetta, inchiodo una tra-
ve maestra nell’angolo. Ai due lati, di Sciuchov e
di Kilgas, c’erano gia da un pezzo.

« Ehi! » grida Pavlo dal basso. « C’¢ ancora qual-
cuno lassu? La malta ¢ pronta!» :

A Sciuchov gli vennero i sudori: non aveva an-
cora teso lo spago. Se n’era dimenticato. Decise
allora di tenderlo non per una o due, ma per tre
file e un po’ di piu. E, per aiutare Senka, prendersi
un pezzetto della fila esterna, lasciandogli un po’
di quella interna. Mentre tendeva lo spago sull’orlo
superiore, spiegd a Senka, a gesti e a parole, dove
posare i blocchi. Il sordo capi. Addentandosi un lab-
bro, storcendo gli occhi, faceva segno al muro di
Tiurin: « Gliela faremo vedere! Non resteremo
indietro!» E rideva. '

Intanto portavano su per la rampa, la malta. Sa-
ranno almeno in quattro coppie, a quel lavoro. Il
caposquadra ha deciso di non mettere vicino ai mu-
ratori la cassetta per la malta: passandola da un
posto all’altro non fa che gelare. Invece si mette la
barella in modo che due muratori possano pren-
derla direttamente da li. Intanto, quelli che I'ave-
vano portata, per non star lassu a gelare, potevano
tirare i blocchi dal basso. Appena le barelle rima-
nevano vuote bisognava portarle giti subito mentre
dal basso ne arrivavano su delle altre. Una volta
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in basso, poi, mettete le cassette sulla stufa per
sclogliere la calcina gelata, e scaldatevi un po’
anche voi.

Arrivano due barelle in una volta: una per Sciu-
chov e una per Kilgas. La malta fuma, col gelo:
¢ vapore, ma dentro, di caldo, ce n’¢ rimasto ben
poco. Se la sbatti sul muro con la cazzuola e ti
distrai un momento, ecco che & dura. E allora devi
romperla con il taglio del martello perché la caz-
zuola non ce la fa. E anche i blocchi: se ne appoggi
uno, appena un po’ storto, subito attacca. Devi
smuoverlo con la costa dell’accetta & raschiare la
malta.

Ma Sciuchov non sbaglia. I blocchi non sono
tutti perfetti: uno ha I’angolino rotto, o una costola
segnata o qualche bolla. Sciuchov se ne accorge
subito e capisce su che faccia deve poggiarlo. E gli
par di vedere il blocco, gia al suo posto, che lo
fissa dal muro. Sciuchov prende con la cazzuola la
malta che fuma e la sbatte al posto giusto, ‘prende
la misura perché la connessura della riga di sotto
capiti proprio a meta del blocco di sopra. Ha la
mano precisa, per la malta, ne prende la dose giu-
sta per un blocco solo. Afferra dal mucchio uno dei
blocchi (ma con precauzione, badando che non gli
strappi il guantone, che ¢ il viziaccio di quei bloc-
chi). Lisciata bene la malta, paffete, ci schiaffa so-
pra il suo blocco. E, presto presto, bisogna siste-
marlo, con un colpetto di fianco della cazzuola.
Aggiustarlo con tutti i sacramenti; la faccia in fuo-
ri pari pari col filo, e messo bene da tutte le parti.
Ecco, ha fatto presa, con questo freddo.
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Adesso, se la malta ha sbavato un po’ bisogna
staccarla con il taglio della cazzuola, e buttarla
(d’estate serve per il blocco di sopra, ma d’inverno,
neanche a pensarci!). Un’altra occhiata alle con-
nessure inferiori: badare che, se un blocco € un po’
sbrecciato, va rattoppato con la malta, un po’ di
pil a sinistra, dove ¢ andato via il calcestruzzo, e
posarlo strisciandolo un poco da destra a sinistra,
perche si faccia da solo la sua cuccia. Un occhio al
piombino, uno allo spago. Fatto! Forza, prendine
un altro.

Il lavoro sta avviandosi. Dopo aver. messo due
strati di blocchi e aver corretto gli sbagli del mu-
ratore di prima, cominciamo ad andar bene. Ma
adesso, si che bisogna stare attenti!

E, dai, dai, svelto coi blocchi, verso I’angolo di
Senka, per incontrarlo. Lui si & gia staccato dal
caposquadra e si avvicina.

Sciuchov strizza I'occhio ai portatori: forza con
la malta, qui da me. E il lavoro va di corsa: non
c’é¢ tempo neanche per soffiarsi il naso.

Riunitisi, con Senka, i due attingono malta dalla
stessa cassetta, ma subito bisogna grattare perche
¢ finita.

« Calcina! » urla Sciuchov, sporgendosi dal mu-
retto.

« Arri-i-va!» risponde Pavlo.

Ne portano un’altra cassetta. E vuotata anche
questa, e quello che s’¢ asciugato sulle pareti,
grattatelo voi, se no prende, e vi tocca lavorare il
doppio. Portate via questa! Avanti con un’altra!

Sciuchov e gli altri muratori non sentono piu il
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freddo. Il lavoro affrettato, d’impegno, ha tirato
fuori dal corpo il primo caldo, quello che ti bagna
di sudore. Ma nessuno si ferma, il muro cresce,
un blocco sopra I’altro. Dopo un’ora ecco il se-
condo caldo: quello che ti asciuga il sudore. Il fred-
do non ti ha preso ai piedi ed ¢ quello che conta
perché il resto non ha importanza: né il venticello
sottile né altro poteva distrarli dal lavoro. Soltanto
Klevscin batteva un piede contro I’altro: portava,
poveretto, il quarantasei, di scarpa, ¢ gli avevano
affibbiato gli stivali di feltro di due paia diverse,
e piuttosto stretti anche.

Ogni tanto il caposquadra grida: « Calcina!» E
Sciuchov, anche lui: « Calci-i-ina!» Quando sei
davvero in gamba sul lavoro ti considerano come
un caposquadra. Sciuchov non vuole restare indie-
tro sull’altra coppia e, in questo momento, farebbe
sgobbare, su e giu per le rampe, anche il suo piu
caro fratello.

Fin dall’ora di pranzo Buinovski ha portato su,
insieme a Fetiukov, la malta. La rampa ¢ molto in
pendio e si scivola, tanto che, in principio, Sciu-
chov lo incitava un po’:

« Capitano, su, muoviti, capitano!»

A ogni viaggio il capitano si faceva piu svelto
e Fetiukov pill pelandrone; eccolo, figlio d'un ca-
ne, che molla da una parte la barella e scarica un
po’ di malta, per alleggerirla.

Sciuchov gli ha gia dato una botta nella schiena:

« Ehi, tu, malnato! Quand’eri direttore li facevi
sgobbare i tuoi uomini, eh? »

« Caposquadra! » urla il capitano. « Dammi un
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uomo vero. Non si va avanti con questo pezzo di
merda! » .

E il caposquadra da gli ordini: Fetiukov passa
sotto, a sbattere i blocchi sul ponte e, per di piu,
contandoli, uno per uno. Alioscia va con il capi-
tano. Alioscia ¢ un tipo quieto, chiunque lo pud
comandare.

« Allarme! Tutti in coperta!» lo ammonisce il
capitano. « Attento, qui si lavora, non si scherza
mica. » '

Alioscia, docile, sorride :

« Se vogliamo andare piu svelti... coraggio. Come
dite voi. »

E scendono. ,

Avere un tipo docile, in squadra, ¢ una fortuna.

Tiurin sta gridando con qualcuno che é di sotto:
¢ arrivato un altro camion carico di blocchi. Non
ne arrivano per mesi, poi, di colpo, ne sbucano
da tutte le parti. E occorre mettercela tutta, in-
tanto che va cosi, fin dal primo giorno. Poi, ap-
pena ci sara una sosta, la corsa sara bell’e finita.

E sempre rivolto a quelli di sotto, ecco il capo-
squadra che sacramenta. Parlano della gru. Sciu-
chov vorrebbe ascoltare anche lui, ma non ha tem-
po: sta lisciando il muro. Arrivano su con le ba-
relle e danno la notizia. E giunto un tecnico per
aggiustare il motore della gru, insieme al sorve-
gliante dei lavori elettrici: uno di fuori. Il tecnico
cerca il guasto, l’altro sta a guardare.

Come sempre: uno lavora, I’altro guarda.

Se aggiustassero subito la gru si potrebbero sol-
levare tanto i blocchi che la malta.
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Sciuchov sta gia mettendo il terzo strato (e an-
che Kilgas) quando ti arriva, dalla rampa, un altio
di quelli che stanno a guardare. Un altro « capo »:
il capomastro Der. Moscovita. Si dice che fosse al
ministero.

Sciuchov, ch’¢ vicino a Kilgas, gli fa guardare
Der.

« Be-eh... » fa Kilgas. « Io non ho rapporti con
le autorita. Soltanto se casca dal ponte, puoi chia-
marmi. »

Adesso quello si mettera alle spalle di chi lavora
e stara a guardare. Sono proprio questi osservatori
che non gli vanno giu. E vuole fare I'ingegnere, ’sta
faccia di merda! Una volta voleva insegnare a met-
tere i mattoni e per poco Sciuchov non gli scoppia-
va a ridere sul muso. La verita & questa: fatti una
casa con le tue mani, allora sarai un ingegnere.

A Temgeniovo non esistevano-case di pietra: sol-
tanto izbe di legno. Anche la scuola era di tronchi,
enormi, portati dall’ammasso. Invece, nel campo
¢i volevano muratori ed ecco Sciuchov muratore.
Chi ha imparato due mestieri, pud impararne dieci.

No. Der non casca git. E inciampato soltanto
una volta.

« Tiu-iu-riiin! » urla con gli occhi fuori della te-
sta. « Tiu-rin!>»

Dietro di lui compare, di corsa, anche Pavlo, con
la zappa in mano.

Il giaccone di Der ¢ quello d’ordinanza, perd &
nuovo fiammante, perfetto. E ha un bel berretto,

di cuoio. Anche lui ha il suo numero, come gli al-
tri: B-731.
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«Cosa c’¢?» Tiurin gli si fa incontro con la
cazzuola in mano. Il berretto del caposquadra &
storto, poggiato su un occhio.

Qui succede qualcosa. Impossibile lasciarselo sfug-
gire ma, d’altra parte, non si pu¢ far gelare la
malta. Sciuchov continua il suo lavoro, ma sta at-
tento, per sentire bene.

« Sei diventato matto? » grida Der, sputando
saliva. « Qui puzza mica di prigione ma di proces-
so! Tu, Tiurin, ti becchi un supplemento! »

Per Sciuchov & un lampo: ha capito. Guarda
Kilgas: ha capito anche lui. Il cartone incatramato!
Der ha visto le finestre col cartone. :

Sciuchov non ha paura per sé: il caposquadra
non parlera. Teme per Tiurin. Per noi il caposqua-
dra ¢ un padre, per i capoccia ¢ uno di noi. Nel
Nord, per un fatto simile, erano davvero capaci di
aumentare la pena.

E che grinta fa il caposquadra! Sbatte per terra
la cazzuola e fa un passo verso Der! Der si volta.
Pavlo ha alzato la sua zappa, pronto.

La zappa! Ecco perché se I'¢ portatal...

E Senka, anche se ¢ sordo, ha capito. Si mette le
mani sui fianchi e si avvicina. £ grosso Senka, c’¢
poco da ridere.

Der sbatte gli occhi, &€ impressionato, si guarda in
giro cercando una via di scampo. .

Il caposquadra si china verso Der, gli parla qua-
si sottovoce, ma si sente benissimo fin 1i:

«E finito il tempo, razza di porci, dei supple-
menti di pena! Di’ una parola sola, mignatta porca,
e sara l'ultima. Sta’ bene attento! »
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E trema tutto, per la rabbia. Trema, non riesce
a dominarsi, Tiurin.

E Pavlo, con la sua faccia lunga, divora con gli
occhi Der: proprio se lo mangia.

«Ma cosa vi piglia, ragazzi? » fa Der, pallido
pallido. E intanto si ritira, sulla rampa.

Il caposquadra non aggiunge parola: si raddriz-
za il berretto, ripiglia la cazzuola e torna al suo
pezzo di muro.

Anche Pavlo comincia a riscendere, con la zap-
pa, adagio adagio.

Ma cosi adagio...

Der ha paura a restar 1i, ma anche a scendere.
S’¢ messo dietro Kilgas e non si sposta.

Intanto Kilgas non smette di lavorare ma fa co-
me il farmacista che pesa le medicine nel suo nego-
zio: con un’aria pensierosa, da medico, senza la
minima fretta. Tutto questo voltando le spalle a
Der, come se non sapesse che lui & 1i.

Der, adagio adagio, si avvicina a Tiurin. Dov’é
finita la sua boria?

« Tiurin, e io che dico al sorvegliante? »

Il caposquadra continua a lavorare e, senza vol-
tare la testa, gli risponde:

« Gli direte che c’era gia. Che quando siete ar-
rivato era gia li. »

Der rimane ancora un momento: capisce che non
gli faranno la pelle, fa qualche passo e ficca le mani
nelle tasche.

« Ehi, tu, S-834, » borbotta, « perché questo stra-
to di malta € cosi sottile? »

Deve prendersi una rivincita, no? Il muro di
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Sciuchov ¢ diritto, i blocchi sono a posto, e lui ti
vien fuori con la storia dello strato sottile.

~ « Permettete che vi faccia osservare, » gli fa I’al-
tro, biascicando le parole, con un sorrisetto iro-
nico, « che, a metterne di piu, questa centrale, a
primavera, farebbe acqua da tutte le parti. »

« Sei un muratore, da’ ascolto a quello che ti dice
un capomastro, » risponde Der, gonfiando le guan-
ce, com’¢ sua abitudine.

Uhm, forse in qualche punto lo strato ¢ davvero
un po’ sottile, ma questo vale quando si lavora in
condizioni normali, mica con questo freddo. Senza
contare la « norma ». Ma cosa vuoi star li.a dare
spiegazioni a uno che non capisce niente!

Der scende, buono buono, la rampa.

« Fatemi aggiustare la gru, » gli grida il capo-
squadra dall’alte. « Non siamo delle bestie! Tirar
su a mano i blocchi fino al secondo piano! »

« E un lavoro pagato a parte, » Der risponde, ma
senza alzare la voce.

« Gia, pagato alla voce  sulle carriole ”... Prova-
teci un po’ a far salire una carriola sulle rampe.
Il lavoro dev’essere pagato  sulle barelle ™. »

« Toccasse a me... Ma in ragioneria non ve lo
contano ” sulle barelle ”. » _

« Chi se ne frega della ragioneria! Qui da me c’¢
tutta la squadra al lavoro per servire quattro mura-
tori. Quanto sara il mio guadagno? »

Il caposquadra discute ma non smette di lavo-
rare.

« Ma-a-alta! » grida verso terra.

« Ma-a-alta! » grida anche Sciuchov. Anche il
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terzo strato di blocchi ¢ stato livellato e al quarto
si potrcbbe anche partire in quarta. Bisognerebbe
spostare lo spago di una fila, ma fa lo stesso, si pud
andare avanti anche cosi.

Der se ne va tutto curvo, pieno di freddo. Va a
scaldarsi in ufficio. Non deve avergli fatto bene.
Vero ¢ che bisognerebbe pensarci due volte prima
di andar contro un tipo come Tiurin. Se Der riu-
scisse a stare in pace con i capisquadra di quella
razza, potrebbe vivere da papa: non lavora, prende
una buona razione, dorme per conto suo. Cosa pre-
tende? Vuol mettersi in mostra, ecco, darsi delle
arie.

E venuto su uno per dire che il sorvegliante dei
lavori elettrici se n’¢ andato con il tecnico e che
la gru ¢ sempre come prima.

Dunque, si sgobba.

In tutti i cantieri che Sciuchov ha visto & sempre
stato cosi. I mezzi meccanici o si rompevano da soli
o erano i prigionieri a metterli fuori combattimen-
to. Lo facevano con le macchine per il trasporto dei
tronchi: un palo nel cingolo, e via! E tutto per ri-
prendere fiato. Volevano che si portasse un tronco
dopo 'altro senza lasciarti il tempo di tirar su la
schiena.

« Sotto coi blocchi! Sotto coi blocchi!» urla il
caposquadra che ce la mette tutta. E manda acci-
denti a chi tira i blocchi e a chi li porta.

Da giu qualcuno grida:

« Pavlo vuol sapere se deve fare dell’altra mal-
ta. »

« Ma naturale. »
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« Allora vuole ancora un aiuto. »

Che movimento! Gia alle prese con il quinto
strato. Poco fa, tutti piegati, si tirava su il primo,
adesso, guarda un po’, siamo arrivati al petto, con
questo muro. Ma certo; non si puo fare a meno di
fare svelti quando non c’¢ né finestre né porte: due
muri ciechi a squadra e blocchi a volonta. Bisogne-
rebbe tirar su lo spago, ma non c’¢ tempo.

« La ottantaduesima ¢ andata a consegnare gli
arnesi, » annuncia Gopcik.

Il caposquadra lo fulmina con un’occhiata.

« Occupati degli affari tuoi, moccioso! Porta i
mattoni. »

Sciuchov si guarda attorno. Si. Il sole va giu.
Cala in una nebbia grigiastra, in un gran giro
rosso.

Ma, adesso, € un peccato smettere. Si ¢ comin-
ciato il quinto strato: bisognerebbe finirlo. E dargli
una lisciatina.

I portatori sembrano brocchi sfiatati. Il capitano
ha la faccia grigia dalla fatica. Lo credo bene; se
non arriva gia ai quaranta, poco ci manca.

Intanto il gelo comincia a scottare. Punge le
dita anche attraverso i guantoni. E lo stivale sini-
stro... Top-top, fa Sciuchov con quello stivale, top-
top.

Ormai, per lavorare il muro, non hai bisogno di
chinarti; ti pieghi soltanto per prendere i blocchi
e tirar su la malta con la cazzuola.

« Giovanotti! Giovanotti!» incita Sciuchov.
« Mettetemi su i blocchi. »

Al capitano piacerebbe aiutare ma non ha piu
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forza. Non ci ¢ abituato. Invece Alioscia dice su-
bito:

« Bene, Ivan Denissovic. Fatemi vedere dove. »

Questo Alioscia! Mai che ti dica di no, qualun-
que cosa gli chiedi. Se al mondo fossero tutti cosi,
lo sarebbe anche Sciuchov. Da loro, dai battisti,
si usa cosi: ed ¢ bello.

Per l'intera zona e anche alla centrale arriva il
suono della rotaia: fine del lavoro! Abbiamo esa-
gerato, con la malta: troppa grazial...

« Avanti la malta! Avanti la malta!» grida il
caposquadra.

E intanto in basso ne hanno preparato un altro
cassone. Bisogna andare avanti: non c’¢ altro da
fare. Se non si vuota il cassone, domani ti tocca
sbatterlo via, con tutta la malta dura come pietra,
che non si spacca neanche a picconate.

« Su, glovanottl, fate vedere chi swte' » grida
Sciuchov.

Kilgas ha la fac01a scura. Non gli piace la con-
fusione. Ma che altro pud fare: si mette sotto anche
lui.

Da giu sale di corsa Pavlo con le barelle e una
cazzuola in mano. Ci sta anche lui. Cosi i muratori
son diventati cinque.

E il momento delle connessure. Sciuchov prende
ad occhio la misura e spinge la martellina verso
Alioscia:

« Su, forza, spacca un mattone! »

A fare in fretta, niente vien bene. Adesso che si
tratta di sbrigarsi, Sciuchov, invece, non sa togliere
gli occhi dal muro. Spinge Senka un po’ a sinistra ¢
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si sposta un po’ a destra, verso I’angolo. Andar su
troppo col muro o chiudere ’angolo sarebbe la co-
sa peggiore: domani ci vorra una mezza giornata
in piu.

« Fermo 1i! » Sciuchov allontana Pavlo dal mat-
tone e ci pensa lui a sisternarlo. Intanto vede che,
dalla parte di Serka, sta venendo fuori una gob-
betta; accorre e con due mattonate rimette a posto
tutto.

Ecco il capitano con la barella, da bravo caval-
lino.

« Ce ne sono altre due. »

Non sta piu in piedi, ma tira avanti. Sciuchov
una volta aveva un cavallino di quel tipo: ha cerca-
to di non ammazzarlo di lavoro ma, a un certo pun-
to, il cavallino non ce I’ha fatta. E ’hanno scuoiato.

Ormai non si vede pitt neanche ’orlo, del sole. E
ormai — anche senza che lo dica Gopcik — si vede
che le squadre hanno riconsegnato gli arnesi e la
gente s'incammina verso il posto di guardia. (Nes-
suno si mette in moto subito dopo il segnale perché
nessuno ¢ cosi scemo da star li a prendere il freddo.
Rimangono tutti nelle stanze scaldagente. Ma quan-
do ¢ arrivato il momento e i capisquadra si sono
messi d’accordo, allora le squadre si mettono in
moto. Se non si mettessero d’accordo, quelli sono
cosi testoni che sono capaci, pur di rimanere un po’
di piu al calduccio, di star li fino a mezzanotte.)

Anche Tiurin si accorge di essere in ritardo. Di
sicuro, all’'utensileria lo stanno coprendo di insulti.

« Ehi, » grida, « e chi se ne frega di questa mer-
da!» E ai portatori: « Voi filate giu e raschiate per
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benino il cassone grande ¢ portate la malta i, in
quella fossa laggiu e nascondetela sotto la neve, che
non si veda niente! E tu, Pavlo, raccogli gli arnesi
e vai, con due uomini, a consegnarli. Gopcik por-
tera le tre cazzuole piu tardi, quando avremo finito
con questa malta qui. »

E sotto a lavorare. A Sciuchov hanno preso la
martellina, hanno levato lo spago dal muro. Tutti
filano giu nella stanza della calcina: tanto qui non
hanno piu niente da fare. Sul ponte sono rimasti tre
muratori: Kilgas, Klevscin e Sciuchov. I capo-
squadra fa un giretto d’ispezione al muro per vedere
a che punto sono. Ha I’aria soddisfatta.

«Bel lavoro, eh? In mezza giornata ¢ senza
neanche una vacca di una gru. »

Sciuchov si accorge che nella cassetta di Kilgas
¢ rimasto un altro po’ di malta, ed ¢ preoccupato
perche, all’'utensileria, potrebbero prendersela con
Tiurin, per via delle cazzuole. Allora gli viene
un’idea.

« Sentite, » dice, « portate le vostre cazzuole a
Gopcik. La mia non ¢ in nota e non c’¢ bisogno
di consegnarla. Sto io quassu a finire. »

Il caposquadra si mette a ridere:

« Un tipo come te, Sciuchov, non andrebbe libe-
rato mai! Come fara senza di te il campo? »

Ride anche Sciuchov, senza smettere di lavorare.

Kilgas ha portato via le cazzuole, Senka passa i
blocchi a Sciuchov: la malta di Kilgas & stata
versata nella cassetta.

Gopcik fila a razzo verso I'utensileria, rincorrendo
Pavlo. E la 104a si avvia, senza il caposquadra, at-
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traverso il campo. Il caposquadra ¢ un pezzo grosso,
ma quelli della scorta sono piu grossi di lui: pren-
deranno nota dei ritardatari per schiaffarli dentro.

Davanti al corpo di guardia c’¢ tanta gente che
fa paura. Sono tutti riuniti li. Sembra che siano
usciti anche quelli della scorta, per il controllo.

(All'uscita lo fanno due volte. La prima, a can-
cello chiuso, per sapere se si pud aprire; la seconda
mentre i prigionieri passano dal cancello aperto.
E se qualcosa non ha funzionato, altra conta dopo
il cancello.)

« All’inferno la malta! » fa il caposquadra. « But-
tala di sotto, al di 12 del muro. »

« Vai, Tiurin! Vai, che hanno piu bisogno di te
laggit. » (Sciuchov di solito si rivolge a lui con
tanto di Andrei Prokofievic, ma adesso, con il la-
voro che ha fatto oggi, si & messo alla pari con il
caposquadra. Non che pensi: « Sono alla pari con
lui », perd sente che il fatto ¢ quello.)

E mentre il caposquadra scende a gran passi la
rampa, gli grida dietro:

« Che vaccata, vero? Una giornata lavorativa
cosi corta! Appena ci hai preso gusto, ¢ ora di
smettere. »

Con il sordo, sono rimasti in due. Con lui c’¢
poco da chiacchierare e non & nemmeno il caso. E
piu intelligente di tutti, lui, capisce senza parole.

Zaffete, con la malta! Zaffete, con il blocco! Una
schiacciatina, un’occhiatina. Malta. Blocco. Mal-
ta. Blocco...

Si direbbe — e anche il caposquadra I'ha det-
to — che non ¢ il caso di tenere da parte calcina.
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Si butta e via, a raggiungere gli altri. Ma Seiuchov
¢ fatto alla sua maniera e otto anni di campo non
sono bastati a cambiarlo: ogni spreco — sia che si
tratti di una cosa che di un lavoro — non gli va
giu. Niente deve andare perduto.

Malta! Blocco! Malta! Blocco!

« Finito! Peric....... di mio nonno! » grida Senka.
« E adesso filiamo! »

Acchiappa una barella e, via, giu per la rampa.

Ma, anche se quelli della scorta gli mandassero
contro i cani, Sciuchov non puo¢ fare a meno di
dare un’ultima occhiata. Di corsa, qualche passo
indietro: da questa parte non c’¢ male. Qualche
passo verso il muro per dare, 1a, un’occhiata a
destra e a sinistra. Che occhio, il suo! Una livella!
Tutto uguale, tutto a posto. Si vede che ancora non
gli trema la mano.

E giu di corsa, anche lui, per le rampe.

Intanto Senka ha lasciato, correndo, la stanza
della calcina e via, lungo il poggio.

« Corri, corri, » grida, voltandosi.

«Vai! Che ti raggiungo,» gli risponde Sciu-
chov, a gesti. '

E s’imbuca nella stanza della calcina: non pud
abbandonare cosi la sua cazzuola. Pud anche darsi
che, domani, Sciuchov non esca al lavoro, la squa-
dra puod essere spedita al «.Villaggio Socialista »
o che per sei mesi Sciuchov non torni qui, ma la
cazzuola dev’essere sistemata. Visto che 1’hai fre-
gata, fregala sul serio. Le cose o si fanno o non si
fanno.

Nella stanza della calcina le stufe sono spente.
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E buio. Che fifa! Non fifa del buio, ma perché
non c’¢ piu nessuno e se al posto di guardia s’accor-
gono che ne manca uno, quelli della scorta lo riem-
piranno di botte.

Non importa: guarda qua, guarda la, ecco in
un angolo un bel sassone. Sciuchov lo sposta, ci
ficca dietro la cazzuola, rimette a posto il sasso.
Tutto in regola!

Adesso, via di corsa, a raggiungere Senka. Ma
appena corso sl € no per un cento passi, eccoti
Klevscin! Mai che ti lasci solo nei guai.

Corrono uno vicino all’altro: il bassotto e lo
spilungone. Senka ¢ di una testa ¢ mezza piu alto
di Sciuchov, e anche la sua testa € grossa.

A questo mondo ci sono dei buoni a niente che
si divertono a correre, negli stadi, in gara, di loro
spontanea volonta. Sarebbe bello, vederli qui, que-
sti tipi di fessi, dopo un’intera giornata di lavoro,
con la schiena rotta, i guantoni bagnati, gli stivali
scalcagnati, correre con un freddo boia.

Dio, che affanno! Si sente il respiro pesante:
ha-ha! ha-ha!

Be’, il caposquadra li avra pur giustificati, al
posto di guardia...

Corrono verso la folla: una cosa da far paura.

E subito, da centinaia di gole vien fuori un la-
trato: li insultano, e tuo padre qui, tua madre la...
spintoni, colpi sul naso, sulla bocca, sulle costole.
Quando cinquecento persone ce I’hanno con te,
voglio vedere a non aver paura!

Ma il brutto ¢ la scorta.

No, qui va tutto bene. Nell'ultima fila c’¢ il
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caposquadra. Deve aver trovato la scusa per loro.
Si sara preso lui la colpa.

Ma come gridano, quegli altri! Le bestemmie
che ti piovono addosso! -

Perfino Senka, che in vita sua ne ha viste di
tutti i colori, a un certo punto non ce la fa piu.
Prende fiato e dagli a spararle poderose dall’alto
della sua statura. Di solito sta sempre zitto, ma
adesso sembra un temporale. Alza i pugni e per
poco non comincia ad adoperarli.

Attorno a lui si fa silenzio. Qualcuno ride.

« Ehi, voi della centoquattresima!» fa un altro.
« Ma ¢é sordo o no? Volevamo fare la prova... »

E tutti gitt a ridere. Anche quelli della scorta.

« In riga per cinque!>»

Ma il cancello non si apre. Non si fidano. Spin-
gono indietro la folla. (Si sono appiccicati tutti
al cancello, come se lo star li servisse a sbrigarsi
prima.)

« In riga per cinque... Prima, seconda, terza... »

Alla chiamata la riga avanza di qualche metro.
Intanto Sciuchov, ripreso fiato, si da un’occhiata
in giro: santo Dio, la falce della luna ¢ diventata
scura, d’'un porpora cupo, ed & gia montata nel
cielo. E, forse, ha gia cominciato a calare.

Ieri sera, alla stessa ora, era molto pit in alto.

Sciuchov ¢ allegro: & andato tutto liscio. Da
una gomitata al capitano, per attaccar discorso:

« Ehi, capitano, dimmelo tu: dove va a nascon-
dersi, secondo la vostra scienza, la luna vecchia? »

« Cosa?... Dove? Che bestialita! Ma non si vede
piu, ¢ semplice. »
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E Sciuchov, scuotendo la testa e ridendo:

« Ma se non si vede piu, come fai a sapere che
cer>»

« Secondo te,» dice meravigliato il capitano,
«ogni mese la luna & un’altra, nuova? »

« E perché no? Non nascono ogni giorno degli
uomini? E perché non potrebbe, ogni quattro set-
timane, nascere una luna? »

«Roba da matti!» e il capitano sputa con di-
sprezzo. « Mai visto un marinaio cosi scemo. E la
luna vecchia, allora, dove andrebbe a ficcarsi? »

« Sono io che lo voglio sapere da te: dove va
a ficcarsi? » E Sciuchov ride, mostrando i pochi
denti.

« Beh? Dove? »

Sciuchov sospira e, biascicando un po’, proclama:

«Da noi si diceva: ”E Dio che sbriciola la
vecchia luna per farne le stelle.” »

« Selvaggi che non siete altro! » ride il capitano.
« Ma allora, tu, Sciuchov, credi in Dio? »

« Certo! » risponde Sciuchov in tono sorpreso.
« Quando tuona dal cielo, come fai a non cre-
derci!» )

« Ma Dio, perché lo farebbe? »

« Farebbe che cosa? »

« Di sbriciolare la luna per fabbricare le stel-
le...»

« Questo lo. capiscono tutti!» e Sciuchov da
un’alzata di spalle. « Delle volte qualche stella
cade, e allora bisogna sostituirla. »

« Dietro-front, figli di...» urla la scorta. «In
riga!>»
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Sono ormai arrivati alla conta. E passata la do-
dicesima riga di cinque, della quinta centuria, con
loro due per ultimi, Buinovski e Sciuchov.

Tra quelli della scorta si nota un certo trambu-
sto: confabulano tra loro, guardando le tavolette.
Manca qualcuno!

Un’altra volta! Almeno sapessero contare un
po’ meglio!

Hanno contato quattrocentosessantadue prigio-
nieri e invece, secondo loro, dovevano essere quat-
trocentosessantatre.

Li hanno mandati via tutti dal cancello dove
si erano appiccicati di nuovo, e adesso urlano:

« In riga per cinque! La prima! La seconda! »

Queste conte e riconte sono seccanti tanto piu
che viene perso del tempo loro, non quello dello
Stato. Prima, attraverso la steppa, e poi con la fila
davanti al campo, per la perquisizione, quanto se
ne perde. Tutti i gruppi fanno a gara per arrivare
per primi alla tastata e quindi infilarsi primi nelle
baracche. Il gruppo che arriva primo al campo &
il trionfatore della giornata: sara primo alla men-
sa, primo ai pacchi, primo al deposito, e alla cucina
dove si porta la roba personale, alla sezione cultu-
rale, per avere la posta, e alla censura per conse-
gnare le proprie lettere; primo all’infermeria, dal
barbiere, al bagno, insomma primo dappertutto.

Anche la scorta cerca a volte di sbrigarsi, per
tornare al piu presto agli accantonamenti. Anche
per i soldati non ¢ una vita da papa: c’¢ tanto
da fare e poco tempo.

Ma, questa volta, il conto non torna davvero.
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