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Gigino 
Racconto di Giovanni Guareschi pubblicato per la prima volta su Candido (settimanale 

umoristico), Rizzoli Editore, Milano, n. 1, 7 gennaio 1951 

 

 

Gigino si sentì addosso gli occhi della madre e delle due sorelle, ma non alzò la testa dal piatto. 

La cameriera tornò in cucina e la signora ripeté: «E allora?». «Ho parlato con tutti i professori e 

col preside» spiegò il padre. «Hanno detto che va ancora peggio dell’anno scorso.» Gigino aveva 

quattordici anni ed era in seconda media: ripetente della seconda media, dopo aver fatto per due 

anni la prima. «Mascalzone!» disse la signora rivolta verso Gigino. «Lezioni private di latino, 

lezioni di matematica, soldi, sacrifici!» A Gigino vennero le lacrime agli occhi. La signora si 

protese sopra la tavola, agguantò Gigino per i capelli e gli sollevò il viso. «Mascalzone!» ripeté. 

Si sentì ciabattare la cameriera e la signora si ricompose. Quando la ragazza se ne fu andata, la 

signora si rivolse al marito: «Ma cosa fa? Che mascalzonate combina?». «Niente» spiegò il padre 

allargando le braccia. «Come condotta è a posto e nessuno si lamenta. Quando lo interrogano non 

risponde, quando fa i compiti in classe non riesce ascrivere una parola che non sia una bestialità. 

I professori non me lo hanno detto ma mi hanno fatto capire che per loro è un cretino». «Non è 

un cretino!» gridò la signora. «È un vigliacco! Ma è ora di finirla: bisogna trovare il modo di farlo 

studiare. Sono pronta a sopportare tutti i sacrifici dell’universo, ma deve andare in collegio». Le 

due sorelle guardarono Gigino con disprezzo. «Per causa sua poi ne dobbiamo soffrire noi!» 

esclamò la maggiore che era già all’università. «Dobbiamo soffrirne noi che non ne abbiamo 

nessuna colpa» aggiunse l’altra che era una delle brave del liceo. «Ne soffriamo tutti» disse il 

padre. «Quando in una fa-miglia c’è una disgrazia pesa su tutti. A ogni modo, a costo di 

scannarmi, lo metterò in collegio». Gigino era un ragazzo timido, di quelli che parlano poco: ma 

quella volta la disperazione lo prese e parlò. «Non voglio più studiare!» disse. «Voglio fare il 

meccanico!» La signora scattò in piedi e diede uno schiaffo a Gigino. «Voglio fare il meccanico!» 

ripeté Gigino. Il padre intervenne: «Calmati, Maria. Non bisogna far scenate. Lascialo dire: andrà 

in collegio e là troveranno il modo di farlo studiare». «Non voglio più studiare!» insistette Gigino. 

«Voglio fare il meccanico». «Vattene nella tua stanza!» disse il padre. Gigino se ne andò e il 

consesso riprese la discussione. «È più che mai necessario chiuderlo in collegio» affermò la 

signora. «Oramai si ribella e qui succederebbero scenate d’inferno.» «Provvedere subito» assicurò 

il padre. «Oggi sono riuscito a mantenermi calmo, ma in seguito non so se ci riuscirei più». «È un 

ragazzo che ci farà rodere il fegato a tutti» disse la signora. «D’altra parte, non possiamo 

permettere che, a forza di ripetere le classi, diventi la favola della città. Quando si ha un decoro 

bisogna mantenerlo a ogni costo». «Certamente» approvò il padre. «Il figlio del nostro usciere 

che ha fatto la prima media con Gigino è già due classi più avanti di lui». La signora ebbe una 

crisi di pianto e le due ragazze guardarono con aria di rimprovero il padre. Non c’era nessuna 

necessità, perbacco, di dire una cosa simile. Ma il padre aveva da tanto quella cosa lì, sullo stoma-

co, e doveva ben dirla. 

 

*** 

 

Gigino arrivò con la corriera delle sei del pomeriggio. Gironzolò per il paese e subito venne sera. 

Incominciò a piovigginare e il ragazzo si riparò sotto il porticato in fondo alla piazzetta. Guardò 

le vetrine delle tre o quattro bottegucce. Aveva ancora in tasca duecento lire e avrebbe voluto 

entrare nel caffè per bere una tazza di latte, ma non trovava il coraggio di farlo. Traversò la piazza 

e andò a rifugiarsi nella chiesa. Si mise nell’angolo più nascosto e, verso le dieci, quando don 

Camillo andò a dar la buona notte al Cristo dell’’altar maggiore, trovò Gigino addormentato su 

una panca. Il ragazzo, svegliato d’improvviso dall’urlaccio di don Camillo, vedendosi davanti 

quell’omaccio nero che pareva ancora più colossale nella penombra della chiesa, sbarrò gli occhi. 

«Cosa fai qui?» domandò don Camillo. «Scusi signore» balbettò il ragazzo. «Mi sono 

addormentato senza volere». «Ma che signore!» borbottò don Camillo. «Non vedi che sono un 
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prete?» «Scusi, reverendo» mormorò il ragazzo «vado via subito». Don Camillo vide quei due 

grandi occhi pieni di lacrime e agguantò per una spalla Gigino che già s’era avviato verso la porta. 

«E dove vai?» domandò. «Non lo so» rispose Gigino. Don Camillo cavò fuori dall’ombra il 

ragazzo, lo spinse davanti all’altar maggiore dove c’era luce, e lo squadrò attentamente. «Oh, un 

signorino» disse alla fine. «Vieni dalla città?» «Sì». «Vieni dalla città e non sai dove vai. Hai del 

danaro?» «Sì», rispose il ragazzo mostrando i due biglietti da cento lire. Don Camillo si avviò 

verso la porta rimorchiandosi Gigino. Quando furono arrivati in canonica, don Camillo prese 

tabarro e cappello: «Seguimi» disse brusco. «Andiamo a sentire cosa pensa di questa storia il 

maresciallo.» Gigino lo guardò sbalordito. «Non ho fatto niente» balbettò. «E allora perché sei 

qui?» urlò don Camillo. Il ragazzo abbassò la testa. «Sono scappato da casa» spiegò. «Scappato. 

E per qual ragione?» «Vogliono per forza farmi studiare, ma io non capisco niente. Io voglio fare 

il meccanico». «Il meccanico?» «Sì, signore. Tanti fanno il meccanico e sono contenti. Perché 

non posso essere contento anch’io?» Don Camillo riappese all’attaccapanni il tabarro. La tavola 

era ancora apparecchiata. Don Camillo frugò nella credenza e trovò un po’ di formaggio e un 

pezzettino di carne. Poi si mise a sedere e stette a guardarsi come uno spettacolo Gigino che 

mangiava secondo tutte le regole della buona creanza. «Il meccanico vuoi fare?» domandò a un 

certo punto. «Sì, signore». Don Camillo si mise a ridere e il ragazzo arrossì. Il letto dell’ospite 

era sempre pronto, al primo piano, e così non fu difficile sistemare il ragazzo. Prima di lasciarlo 

solo nella stanza, don Camillo gli buttò sul letto il suo tabarro. «Qui non ci sono i termosifoni» 

spiegò. «Qui fa freddo sul serio». Prima di addormentarsi, don Camillo si rigirò nel letto 

parecchio. «Il meccanico» borbottava. «Vuole fare il meccanico!» 

 

*** 

 

La mattina don Camillo si alzò come il solito che era ancor buio, per la prima Messa: ma stavolta 

si studiò di non fare baccano per non svegliare il signorino che dormiva nella stanzetta vicina. E, 

prima di scendere, aperse cautamente la porta per controllare se tutto funzionasse bene nella 

camera dell’ospite. E trovò il letto rifatto alla perfezione e Gigino seduto nella sedia ai piedi del 

letto. La cosa lo lasciò sbalordito. «Perché non dormi, tu?» disse di malumore. 

«Ho già dormito». Quella mattina pioveva e faceva un freddo infame e così l’unico ad ascoltare 

la Messa di don Camillo era Gigino. E don Camillo fece anche il suo bravo sermoncino e parlò 

dei doveri dei figli, e del rispetto che i figli debbono avere per la volontà dei genitori, e fu uno dei 

discorsi nei quali mise maggiore impegno. E il povero Gigino, solo e sperduto nella chiesa 

semibuia e deserta dove la voce tonante del colossale sacerdote rimbombava e ingigantiva, 

sentendosi dire «voi ragazzi», aveva l’idea di essere responsabile, davanti a Dio, dei peccati di 

tutti i ragazzi dell’universo. 

 

*** 

 

«Nome, cognome, paternità, luogo e data di nascita, luogo di residenza e numero del telefono!» 

ordinò don Camillo a Gigino quando ebbero consumata la colazione. Il ragazzo lo guardò 

impaurito poi disse tutto quello che doveva dire e don Camillo andò al posto pubblico a telefonare. 

Gli rispose la signora. «Vostro figlio è mio ospite. Non datevi pensiero perché qui è al sicuro da 

ogni pericolo» spiegò don Camillo dopo essersi qualificato. Poi sopraggiunse il padre e don 

Camillo rassicurò anche lui e gli diede un consiglio: il ragazzo era un po’ scosso. Si rendeva conto 

del male che aveva fatto ed era pentito sinceramente. Lo lasciassero tranquillo qualche giorno da 

lui che avrebbe fatto in modo di convincerlo a mettersi di buona volontà a studiare come 

intendevano i genitori. Avrebbero, a loro completa sicurezza, ricevuto dal vescovado conferma di 

quanto appreso attraverso il telefono. Telegrafassero se permettevano che il ragazzo rimanesse 

qualche giorno ospite di don Camillo. Il telegramma arrivò nel primo pomeriggio. «I tuoi genitori 

ti hanno concesso di restare con me un po’ di tempo» disse allora don Camillo a Gigino. E Gigino 

finalmente sorrise.  
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Don Camillo si mise il tabarro e uscì con Gigino. Arrivarono fino all’estremità del paese e si 

fermarono davanti all’officina di Peppone. Peppone stava smontando pezzo per pezzo un motore 

d’automobile e, quando vide don Camillo, buttò per terra la chiave inglese e si mise i pugni sui 

fianchi. «Qui non si parla di politica» disse cupo Peppone «qui si lavora». «Bene» rispose don 

Camillo accendendo il suo mezzo toscano. Poi spinse avanti Gigino. «Che roba è?» domandò 

Peppone. «Questo è un borghese che è scappato di casa perché lo vogliono far studiare e invece 

lui vuol fare il meccanico. Ti interessa?» Peppone guardò il ragazzo esile ed elegante poi 

sghignazzò. «Tu vuoi fare il meccanico?» 

«Sì, signore» rispose Gigino. «Qui non ci sono signori!» urlò Peppone. E gli occhi di Gigino si 

riempirono di lacrime. «Sì, capo» sussurrò Gigino. Peppone grugnì, si volse, raccolse la chiave 

inglese e riprese a lavorare accanto al motore. Gigino guardò don Camillo e don Camillo gli fece 

cenno di sì. Allora Gigino si tolse il cappottino e, sotto, aveva la sua brava tuta di tela blu. Peppone 

buttò via la chiave inglese e cominciò a lavorare con le chiavi fisse. Svitò quattro dadi del sedici 

poi gli serviva la chiave del quattordici. È se la trovò davanti al naso. Tremava, la chiave del 

quattordici, perché Gigino aveva una paura maledetta, ma era una chiave del quattordici e 

Peppone la agguantò con malgarbo. Don Camillo allora si avviò; quando fu sulla porta si rivolse 

a Gigino: «Giovanotto» disse «qui si lavora, non si fa della politica. Se senti quel disgraziato lì 

parlare di politica, lascia tutto e torna a casa». Peppone levò gli occhi e guardò cupo don Camillo. 

 

*** 

 

Il padre arrivò dopo una decina di giorni e don Camillo lo ricevette con tutti i riguardi. «Ha messo 

la testa a posto?» s’informò il padre. «È un bravo ragazzo» rispose don Camillo. «Dov’è adesso?» 

«Sta studiando» rispose don Camillo. «Lo andiamo a trovare». Quando giunsero all’officina di 

Peppone don Camillo si fermò e aperse la porta. Gigino stava lavorando alla morsa con la lima. 

Venne avanti Peppone e il padre di Gigino lo guardò a bocca aperta. «È il padre del ragazzo» 

spiegò don Camillo. «Ah!» disse Peppone con aria poco benevola squadrando diffidente il signore 

pieno di dignità. «Fa bene?» balbettò il signore. «È nato per fare il meccanico» rispose Peppone. 

«Fra un anno non saprò più cosa insegnargli e bisognerà mandarlo in città a lavorare nella 

meccanica di alta precisione».  

Don Camillo e il padre di Gigino tornarono in silenzio alla canonica. «Cosa dico a mia moglie?» 

domandò sgomento il padre di Gigino. Don Camillo lo guardò. «Dica la verità: lei è contento di 

aver preso una laurea e di essere finito caporeparto in un ufficio statale?» «Il mio sogno era di 

diventare specialista di motori a scoppio» sospirò il padre di Gigino. Don Camillo allargò le 

braccia: «Dica questo a sua moglie!». Il padre di Gigino sorrise tristemente. «Preghi per me, 

reverendo. Verrò tutte le settimane a trovare Gigino. Se occorre qualcosa mi scriva. Non a casa 

però: mi scriva in ufficio». Poi si fece raccontare come era andata la faccenda della presentazione 

a Peppone e, quando seppe il particolare della chiave del quattordici che era proprio del 

quattordici e ci voleva quella del quattordici, gli brillavano gli occhi. «Mio padre» esclamò «era 

il primo tornitore della città. Buon sangue non mente!» 


