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IL MANTELLO-TEGUMENTUM DI MARIA MISERICORDIOSA, IL MONUMENTO DI OLIVIERO RAINALDI A 

GIOVANNI PAOLO II… E BATMAN. 

NOTE SULL’ICONOGRAFIA DELLA VERGINE DELLA MISERICORDIA E SULLA SIMBOLOGIA DEL 

MANTELLO COME RIPARO E TUTELA DEL FEDELE (E DEL CITTADINO) 

 

1. Per ovvi limiti di spazio, in questa sede mi limiterò a delineare in modo assai rapido – con qualche 

inevitabile semplificazione – l’itinerario, già abbondantemente studiato da eruditi ricercatori, dello 

sviluppo dell’iconografia della Madonna della Misericordia, rinviando, per i dovuti approfondimenti 

e le necessarie contestualizzazioni, alla serie di appositi studi indicati in bibliografia: in particolare 

tratterò della sua origine (con specifico riferimento al processo della sua formazione in ambito 

testuale prima e figurativo poi, nel corso del tempo, per lo meno per quanto al momento è possibile 

supporre più che stabilire con certezza), dei suoi sviluppi e della sua differenziazione in diverse 

sottocategorie, nonché del suo decorso nei secoli con l’inevitabile declino.1 

Tuttavia ciò non vuol dire rinunziare ad apportare anche qualche elemento di novità; mi diffonderò 

infatti a indicare – cosa che non viene fatta mai – alcune delle trasformazioni del motiv iconografico 

del mantello come tegumentum misericordioso, dopo essersi sganciato dalla figura della Vergine, e 

delle sue applicazioni a disparati – talora sorprendenti – contesti. 

 

2. All’inizio, come sempre, si pongono le fonti scritte, che a loro volta sono riflesso, fissazione e 

deposito di pregresse tradizioni orali. Nel corso del Medioevo la figura e la simbologia della Vergine 

della Misericordia si strutturano inizialmente nel registro testuale, in ambito liturgico e poi teologico, 

per poi sintetizzarsi (ma solo dopo molti secoli) nei territori dell’Italia centrale, verosimilmente poco 

prima della fine del secolo XIII, in un’immagine di alta caratura devozionale, previo un inevitabile 

adattamento in grado di tradurne i valori liturgici e devozionali in un’iconografia semplice e 

funzionale, d’immediata comprensibilità e perciò capace di generare ed alimentare una pervasiva 

religiosità e dotata – elemento non trascurabile – di automatica adattabilità ad ogni contesto socio-

geografico. 

Nell’iconografia della Vergine della Misericordia si fondono in effetti due tracce tematiche che sono 

frutto di riflessioni teologiche effettuate in epoca medievale in rapporto alla più complessa e generale 

problematica circa il ruolo di interceditrice della Vergine (come Theotokos e come madre dei viventi) 

nell’economia della salvezza: quella di Maria mater misericordiae e quella di Maria come praesidium 

per il fedele. 

Dopo che nel secolo VI l’inno acatisto aveva definito Maria come “campo che fa fruttare misericordia 

a profusione”, l’utilizzo dell’appellativo esplicito di Mater misericordiae per la Vergine viene 

ricondotto all’iniziativa dei cluniacensi nel secolo X, in particolare all’abate Oddone di Cluny († 942); 

 
1 Resta a tutt’oggi basilare, in particolare per l’analisi delle fonti testuali, Perdrizet 1908; altrettanto prezioso 

– riguardo all’analisi delle fonti e dei documenti visivi antichi e tardoantichi – è Hubbard 1984. Il più recente 

contributo in lingua italiana di carattere complessivo sull’argomento è costituito da Castaldi 2011 (cfr. anche 

Castaldi 2008 e Castaldi 2010/2011), che, a uno studio di tipo iconografico, unisce peraltro una serie cospicua 

di indagini prettamente filologiche su varie opere di àmbito emiliano e romagnolo. Per quanto assai ampio e 

attendibile, neppure il fondamentale contributo del Castaldi, che pure raccoglie una vasta bibliografia (alla 

quale si rinvia il lettore), risulta del tutto completo, poiché vi manca, ad esempio, la menzione di Kretzenbacher 

1981, il quale (come del resto Belting-Ihm 1976) è particolarmente attento alle fonti tardoantiche della suddetta 

iconografia. Mi sono servito anche di Gianni 2004, assai utile per indagare la diffusione del tema nell’arte 

senese, di Blasio 2008, e di Cieri Via 1996 e Cieri Via 1998; sullo sviluppo dell’iconografia v. anche McCall 

Rand 1988. Ho utilizzato i testi citati (nonché altre fonti minori) in particolare per la stesura dei paragrafi 3-6.  



tuttavia esso restava di controversa accezione cristologica, in quanto riferito da Oddone prettamente 

alla maternità del Figlio, la cui nascita è il mistero della Misericordia.2 Nell’XI secolo l’appellativo 

fu ribadito sia da altri scrittori ecclesiastici sia in sede liturgica, con l’antifona Salve Regina mater 

misericordiae: nel secolo successivo più chiaramente si individua, in rapporto ad esso, la concessione 

di grazia da parte della Vergine nell’ambito del suo ruolo di interceditrice (ad esempio Guerrico 

d’Igny, nella sua Omelia sull’Assunzione, influenzato da san Bernardo scrive: “la beata madre di 

Cristo, sapendo di essere misteriosamente madre dei cristiani, si mostra loro madre anche con la sua 

sollecitudine e la sua tenera misericordia”). È evidente che, dovendo immaginare una raffigurazione 

adeguata all’appellativo, questa non sarebbe potuta essere se non quella dell’orante (è interessante 

notare che proprio tale iconografia della Vergine orante possedeva l’immagine della Blachernitissa 

– del tipo della Platytera –, il cui culto si fondava sulla reliquia del manto di Maria, conservato nella 

basilica delle Blacherne a Costantinopoli, e che da taluno è stata ritenuta essere una delle radici della 

devozione della Madonna della Misericordia). 

Sull’altro versante, la prima attestazione del sintagma Maria-protezione/soccorso del fedele sembra 

da rintracciarsi in un troparion (breve componimento da cantare nel corso della liturgia) di matrice 

orientale del secolo III, i cui versi iniziali furono tradotti in Occidente come Sub tuum praesidium 

confugimus; in essi in verità compariva, nell’originale, il lemma greco eusplanchnìa (compassione) 

che fu reso in latino col termine praesidium: ma si noti che l’antifonario ambrosiano, come già 

rilevava Perdrizet, recava e reca tuttora la più corretta lezione Sub tuam misericordiam confugimus. 

Nella versione romana il troparion termina con i versi a periculis cunctis libera nos semper, Virgo 

Gloriosa et benedicta, che ulteriormente fondano l’idea di una Vergine posta a protezione del 

credente. Il concetto, elaborato in sede liturgica, fu presto raccolto da altri autori sul versante 

orientale: ad esempio nel V secolo Rabbula, vescovo di Edessa, attribuisce a Maria la capacità di 

infondere al fedele forza e aiuto; nel VI secolo il vescovo siro Giacomo di Sarug († 521), in un’omelia 

sulla morte della Vergine recitata il 14 agosto, definì Maria come «Madre della misericordia» 

(laddove si intende che è il Redentore a concedere la misericordia a chi lo invoca e per questo la 

Vergine è madre del Cristo-misericordia);3 nell’VIII secolo Giovanni Damasceno ribadisce che Maria 

fornisce aiuto a chi ne abbisogna, è “sollievo per chi patisce” (Omelia sulla Dormizione). Come 

notava Perdrizet, in Occidente riprende tale motivo sant’Anselmo; ma saranno di fatto poco più tardi 

san Bernardo, nei Sermoni per l’Ottava dell’Assunzione, e, sul piano liturgico, la già citata antifona 

Salve Regina, a fondere compiutamente e definitivamente nel registro teologico i temi della maternità 

di misericordia e della protezione offerta ai fedeli (“Si taccia della tua misericordia, Vergine beata, 

se vi è uno solo che si ricordi di averti invocato inutilmente nelle sue difficoltà”, scrive ad esempio 

Bernardo). 

Si deve notare che l’inno acatisto definiva Maria come “albero dai rami ombrosi, sotto cui molti si 

rifugiano” e, più avanti, come “tenda del Dio e del Verbo”: non è escluso che una memoria di questi 

versetti possa essere entrata a far parte del DNA costitutivo della figura delle Vergine col manto, che 

nella fattispecie potrebbe allora anche adombrare anche il significato di tenda che ripara l’arca della 

 
2 Egli convertì un ladro che si fece poi monaco benedettino; questi, ammalatosi, prima di morire confidò a 

Odone di aver avuto una visione della Vergine, la quale gli si era presentata come Madre della misericordia e 

gli aveva promesso di portarlo con sé in paradiso. Udito il racconto, Oddone incominciò a nutrire una spiccata 

predilezione per il titolo di Madre della misericordia. Egli lo ripeteva sovente; e lo si ritrova in una sua  

preghiera da recitare in tempo natalizio: «O Signora, madre di misericordia, tu che in questa notte hai dato al 

mondo il Salvatore, sii per me una degna interceditrice. Mi rifugio nel tuo parto glorioso e singolare, o 

piissima; ma tu inclina verso le mie preghiere l'orecchio della tua bontà. Temo moltissimo che la mia vita 

possa dispiacere al Figlio tuo; ma siccome, o Signora, egli si è manifestato al mondo per mezzo tuo, ti prego: 

possa egli per il tuo intervento avere subito pietà di me». Cfr. SIMÓN 2009, pp. 593-595. 
3 F. Conesa, Mater Misericordiae *****, p. 29. 



nuova alleanza fra Dio e l’uomo, interpretazione che è stata talora fornita (ad esempio da Eugenio 

Battisti e da Maurizio Calvesi) in rapporto alla Madonna del parto di Piero della Francesca, un autore 

che nelle sue opere d’iconografia mariana (v. il più avanti citato Polittico della Misericordia) 

dimostra d’essere assai consapevole delle implicazioni mariologiche in esse contenute.4 

 

3. È incerto per quale via la definizione teologica di Maria come dispensatrice di misericordia si sia 

condensata nell’immagine della Vergine che dispiega e apre il manto-tegumentum; il motivo è invece 

chiaro se si pensa che in epoca medioevale il gesto di coprire qualcuno col mantello significava porlo 

giuridicamente sotto la propria protezione o addirittura adottarlo. La Belting-Ihm riteneva possibile 

rintracciare un influsso del culto orientale della già mentovata Blachernitissa-Platytera 

costantinopolitana – il cui culto si fondava sulla reliquia del manto – che però, come s’è detto, era 

raffigurata orante; più rettamente Perdrizet (al cui bel testo rinvio il lettore) evidenziava un passo del 

Dialogus miraculorum di Cesario di Heisterbach, del 1230, nel quale si narra della paradisiaca visione 

di un monaco cistercense che contempla Maria proteggere col proprio manto i suoi confratelli – e 

dunque l’Ordine. Circa trent’anni dopo si diffonde in ambito domenicano la cosiddetta Leggenda 

della reclusa, che contiene un’immagine affine, concernente stavolta la protezione della Vergine 

accordata ai frati predicatori. 

Nel corso del secolo XIII negli scritti dei mistici si radica l’interpretazione simbolica del manto 

mariano come emblema di misericordia; a questo punto, senz’altro non prima della seconda metà del 

secolo XIII (verosimilmente nell’ultimo quarto), il topos teologico, devozionale e letterario è pronto 

per trasformarsi in immagine di immediata comprensione e di largo utilizzo, anche catechetico. 

 

4. In base alla documentazione attualmente nota, pare sia da ritenersi che le pristine occorrenze 

dell’iconografia si avessero a Siena (nella produzione delle Biccherne e con la Madonna dei 

francescani di Duccio di Buoninsegna, ca. 1285; ma si è letta la stessa pianta della Piazza del Campo 

come una forma riproducente il manto mariano, in relazione alla protezione accordata dalla Vergine 

ai senesi in occasione della battaglia di Montaperti) e in Umbria (ove fa spicco la Madonna dei 

Raccomandati di Lippo Memmi nel Duomo di Orvieto, ca. 1320); ma presto, entro il primo quarto 

del ’300, l’immagine di Maria che apre misericordiosamente il proprio manto per permettere ai fedeli 

di trovarvi riparo, confidenti nella protezione della Madre di Dio, si fa frequente ad esempio anche 

nelle matricole delle confraternite bolognesi, vale a dire nei registri entro i quali venivano conservati 

i regolamenti di quegli istituti assieme con gli elenchi dei sodali. 

È indubbio che, se non proprio la creazione stessa di tale iconografia (che pare da ascrivere agli Ordini 

religiosi), almeno il suo strenuo utilizzo e la penetrante diffusione fossero strettamente legati 

all’erezione dell’istituto “confraternita” e che all’interno di siffatta immagine, straordinariamente atta 

a riassumere il senso stesso della sodalitas religiosa (una nuova maniera di concepire la solidarietà 

fra cristiani in rapporto alle opere di misericordia), fosse potentemente attiva una diretta assimilazione 

fra Maria, figura della Chiesa intermediatrice tra i fedeli, e la Confraternita come dispensatrice di 

accoglienza e di assistenza ai propri membri. L’adozione di questa allora assai recente iconografia 

andrà imputata propriamente agli illuminati zelatori delle confraternite, consapevoli della politica 

socio-economico-religiosa dei nuovi modelli di sodalitates, politica che indubbiamente possedeva sul 

piano sociale una connotazione rivoluzionaria poiché attribuiva ai fedeli stessi una funzione capace 

di appoggiare e surrogare – sia per la parte più strettamente assistenziale sia per quella dei conforti di 

natura religiosa –  l’azione esercitate sino allora dalle parrocchie e dai monasteri suburbani e rurali 

nonché dai conventi posti all’interno delle città (questi ultimi di più recente fondazione). 

 
4 Su alcuni dei testi citati (in particolare il troparion, l’inno acatisto, attribuito a Romano il Melode, e le omelie 

del Damasceno, di Guerrico d’Igny e di san Bernardo) v. Maria 2000. 



 

5. Sull’iconografia della Vergine della Misericordia, parlando in termini strettamente figurativi, non 

c’è molto da dire. Indipendentemente dalla collocazione dell’immagine, su pagina – nella miniatura 

– oppure su tavola, su tela, sopra un gonfalone o su muro (e dunque dalla destinazione e dalla 

funzione, in riferimento a un pubblico ristretto come quello delle confraternite, o allargato, come 

quello dei fedeli di una parrocchia, di una città o di una diocesi), la struttura della figurazione, già 

compiutamente definita sin dagli esordi, non cambia granché nel corso dei decenni e dei secoli: Maria 

allarga le braccia (talora coadiuvata da angeli, che possono anche surrogarne l’atto in tutto quando la 

Vergine rivolge le mani verso il basso, in direzione dei fedeli, nel gesto dell’intercessione) per coprire 

col suo manto – la cui fattura e soprattutto colorazione variano in ragione dello specifico contesto 

devozionale locale – un gruppo di ospiti umani di varia natura e qualifica sociale, in relazione, anche 

qui, alla destinazione e all’ambiente cultuale (la scelta della tipologia dei protetti, laici o religiosi, e 

la loro ripartizione a destra e a sinistra della Vergine sono dettate naturalmente da ragioni di 

committenza da indagare e sceverare di volta in volta). 

Sono poche le varianti iconografiche che, sporadicamente, vengono ad innestarsi su questo schema, 

tanto che l’esempio più complesso di tale iconografia sotto il profilo concettuale è costituito dal 

Polittico della Misericordia di Piero della Francesca a Borgo San Sepolcro in cui, come ha 

opportunamente scritto la Cieri Via, l’immediata valenza devozionale cede il passo a una dimensione 

più aulica e intellettuale, e nel quale però le “complicazioni” sono tutte allocate nelle immagini delle 

tavole che, arricchendone il significato e precisandone le sfumature, circondano la pala centrale, la 

cui figurazione viceversa, nella sua semplicità di concezione, è estremamente aderente al modello 

paradigmatico della Vergine della Misericordia.5 

Poiché le variabili consistono appunto soprattutto nell’evidenziazione e nella valorizzazione delle 

coordinate socio-culturali e devozionali pertinenti al centro di produzione e di utilizzo dell’immagine, 

ci pare opportuno rinviare il lettore a diretti approfondimenti su testi specifici che di volta in volta 

siano in grado di illuminare in profondità il contesto in cui tali immagini si rendevano attive e 

funzionanti.6 

 

6. Oltre ad una peculiare e arcaistica tipologia di Virgo Misericordiae, presente tra la fine del secolo 

XIV e gl’inizi del XV in Umbria e nelle Marche (per un presumibile influsso veneziano), che 

incorpora – in chiave eziologica, per spiegare l’origine della grazia concessa da Maria – nel ventre 

della Madonna una mandorla con l’effigie del Bambino, e che deriva dal tipo della Panaghia 

Platytera, intesa a evidenziare la qualifica di Theotokos di Maria,7 e oltre all’effigie della Madonna 

della Misericordia recante Gesù tra le braccia (come si vede nella tavola di Parri Spinelli del 1435-

1437 al Museo Nazionale d’arte medievale e moderna di Arezzo), memore del tipo della Panaghia 

Hodigitria, le ulteriori varianti che si debbono segnalare – e che sono piuttosto rare – concernono la 

specificazione, sia pure per mezzo di allegorie, delle precise minacce da cui Maria misericordiosa 

tutela i fedeli: per lo più tali immagini si riconducono a una congiuntura segnata da epidemie, carestie 

e guerre, e di conseguenza posseggono generalmente una spiccata valenza apotropaica o, più ancora, 

votiva. Perciò talora volteggiano sul manto figure stilizzate di diavoletti, o addirittura sono Dio Padre 

o Gesù, raffigurati in atto di scagliare frecce con le mani (talora anch’essi coadiuvati dagli angeli), a 

 
5 Cfr. Cieri Via 1996 e Cieri Via 1998; v. anche De Luca 2012. 
6 Si rinvia alla bibliografia elencata alla nota 1. Il motiv del mantello-tegumentum, desunto certamente dal 

modello della Vergine della Misericordia, si rinviene anche nelle iconografie in cui sant’Orsola protegge le 

compagne accogliendole al di sotto del proprio manto, come si vede ad esempio nel Reliquiario di Sant'Orsola 

di Hans Memling (Brugge, Hans Memlingmuseum). 
7 Si vedano le tavole di Jacobello del Fiore rispettivamente nel Santuario della Beata Vergine delle Grazie a 

Pesaro (1409) e alle Gallerie dell’Accademia di Venezia (ca. 1415-1420). 



mostrarsi adirati contro l’umanità:8 in questa figurazione che dipende da fonti quali lo Speculum 

humanae salvationis del secolo XIV, la Mater misericordiae controbilancia qui la severità del 

Christus iudex valorizzando nel modo più evidente la propria dignità di interceditrice. 

È significativo che nel secolo XVII, dopo lo spegnimento dell’iconografia di Maria come 

misericordioso refugium, l’immagine del Christus iratus riaffiori, in un rigurgito di superstizione, in 

particolare nelle zone rurali (ad esempio nelle campagne venete o sull’Appennino emiliano nel corso 

della pestilenza del 1630): in questi casi, come avviene nella pala di Alessandro Tiarini nella chiesa 

di San Michele Arcangelo a Capugnano di Porretta presso Bologna, a tentare di placare il Redentore 

sono dei veri professionisti del settore, i santi taumaturghi Rocco e Sebastiano;9 in via alquanto 

eccezionale, nella pala con Maria che intercede presso la Trinità, sempre del Tiarini, in San Pietro a 

Reggio Emilia (1633), compare la Vergine; ma si può ben dire che a quelle date il rapporto di Maria 

con i fedeli ha preso ormai un’altra strada, ed è mediato dal rosario. 

 

7. Col decadere dell’uso dell’iconografia della Vergine della Misericordia, che in epoca 

controriformata, dopo qualche tentativo di “aggiornamento”,10 fu definitivamente sostituita dalla 

cospicua e variata serie di immagini mariane legate appunto alla devozione del rosario, potente arma 

contro le insidie che minacciano il credente, tra le quali spicca la consegna della corona di grani a san 

Domenico – che a sua volta la diffonde tra i fedeli –,11 la simbologia del “manto protettivo” non viene 

tuttavia meno, e si trasferisce talvolta (sino ad ora inavvertita, mi pare di poter affermare) ad altre 

iconografie, divenendo in esse motiv importante e non del tutto marginale. Mi riferisco ad esempio 

ad alcune raffigurazioni dell’accoglienza e perdono del figliol prodigo (che meglio andrebbero però 

definite come la misericordia del padre del figliol prodigo) in cui il misericordioso genitore abbraccia 

il ragazzo pentito accogliendolo appunto, in segno di protezione, sotto il proprio mantello: in questa 

casistica finora mai categorizzata ricadono alcune tele di Leonello Spada, di Guercino, di Pompeo 

Batoni, di Benjamin West.12 

Si tratta di un motiv iconografico che non dipende dal testo evangelico (Lc 15:11-32), il quale non fa 

alcuna menzione di questo gesto né del manto, limitandosi a riportare che il padre misericordioso, 

veduto il figlio da lontano e provandone compassione, “gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo 

baciò” (Lc 15:20). La trovata dell’accoglimento del reprobo al di sotto del mantello paterno è dunque 

da imputarsi verosimilmente agli artisti (o, in via iniziale, ai committenti) e testimonia della intatta 

vitalità del sintagma simbolico manto-tegumentum. Peraltro non mi pare un caso che tale indumento 

sia sempre di colore rosso: se la simbologia, come dicevo, mi pare direttamente desunta da quella del 

manto-tegumentum con cui Maria protegge i fedeli, è possibile d’altro canto che la colorazione 

riecheggi quella del miracoloso mantello che san Martino divise pietosamente col povero, che in 

effetti è sempre raffigurato come rosso e che rinvia pur esso, latamente, a un’idea di protezione 

accordata al bisognoso (figura di Cristo, come rivelò il sogno fatto poi dal santo). 

 

8. Va detto che l’idea del mantello-tegumentum resta attiva ancor oggi, benché presso di noi l’uso di 

questo prezioso, elegante e antichissimo indumento sia purtroppo generalmente decaduto: oltre 

all’Arma dei carabinieri e ad alcuni corpi militari, che ne rispettano l’originaria funzione di capo che 

 
8 Se ne troveranno vari esempi in Perdrizet 1908 e in Hubbard 1984, oltre che in Castaldi 2011, che dedica al 

tema (individuato come Madonna delle frecce) uno specifico capitolo. Più rara è l’iconografia della Madonna 

del Soccorso, che mostra Maria scacciare Satana a suon di randellate (Marozzi 2001). 
9 Per una bibliografia sulla pala del Tiarini v. Gallo 2015 e Benati-Zagnoni 2015. 
10 Si veda ad esempio la Madonna del Popolo del Barocci agli Uffizi (1575-1579), ove la Vergine raccomanda 

a Cristo la popolazione col solo gesto dell’intercessione.  
11 Per una bibliografia sull’argomento v. Gallo 2015. 
12 Approfondisco e scevero tale tematica in Gallo in corso di stampa. 



ripara dal freddo e, nel caso dei carabinieri, anche la simbologia di natura protettiva rivolta verso il 

prossimo (rendendo in tal modo più evidente la loro funzione di tutori dell’ordine e di difensori dei 

cittadini), lo indossano sporadicamente soltanto le donne ma direi eminentemente per motivi 

decorativi (ciò che tristemente avviene anche al resto dei capi rubati al guardaroba maschile: stivali, 

cappelli a larghe tese e cinture). La conferma che la sua valenza simbolica è tuttora viva viene fornita 

dal fatto che il mantello è in dotazione a vari supereroi del fumetto (basti citare Superman e Batman) 

che, pur essendo sovente impegnati a battersi a suon di sergozzoni e di mazzate contro i malviventi, 

non rinunciano ad ammantarsi di un capo assai ingombrante che a ben guardare dovrebbe invece 

impacciarli nei movimenti rendendo loro piuttosto arduo il combattimento corpo a corpo – attitudine 

che viceversa spiega l’uso generalizzato delle assai poco virili calzamaglie indossate a pelle da questi 

cosiddetti superuomini. 

È significativo che a recare ampi mantelli siano in particolare gli eroi della DC Comics, titani 

caratterizzati – almeno in origine – da una probità piuttosto immacolata (e non di rado ottusa e 

finanche cieca) che li fa ergere a gendarmi della città (Batman) e dell’umanità intera (Superman), 

mentre i supereroi della Marvel, notoriamente assai problematici e tanto psicotici da rasentare la 

conclamata malattia mentale, in genere fanno a meno di mantelli (si pensi a Spiderman, Daredevil, 

Hulk; ai Fantastic Four, a Wolverine, ad Iron Man, all’ineffabile Silver Surfer; ecc.; una delle poche 

eccezioni è costituita dall’apocalittico Warlock, dotato di un mantello giallo e rosso): questi ultimi 

sovente pagano a caro prezzo la loro diversità sociale e talora addirittura errano o falliscono nei loro 

scopi13 e, negli ultimi decenni, sempre più spesso colludono con le forze del male e partecipano 

addirittura del Male stesso (Spiderman, Hulk): non paghi di non riuscire a tutelare i cittadini, in più 

di un caso non sembrano – non sono! – in grado di proteggere nemmeno se stessi, sicché l’assenza 

del mantello rivela una mancanza di scorza protettiva, un reiterato lapsus di innocenza, una tragica 

nudità che li consegna inermi alle traversie e alla perfidia del destino. 

 

9. Tenendo presente tutto – ma proprio tutto – ciò che sinora abbiamo detto, risulterà più agevole 

comprendere il pieno significato di uno dei monumenti più incompresi, bistrattati e canzonati della 

storia – perfino più del gruppo di Ercole e Caco di Baccio Bandinelli, che malevolmente fu definito 

da Cellini come “lion bue”, in riferimento alla figura del figlio di Zeus ed Alcmena –, vale a dire il 

gigantesco bronzo di Oliviero Rainaldi raffigurante Giovanni Paolo II collocato nel maggio 2011, 

all’interno di un’aiuola rotonda, dinanzi alla Stazione Termini, opera che, come si ricorderà, è stata 

oggetto di non poche polemiche.14 Tra espliciti lazzi e insulti più o meno velati, Rainaldi fu costretto 

nel 2012, da un’avvelenata opinione pubblica, a modificare la dimensione e le fattezze del capo del 

pontefice, di cui s’erano lamentati il presunto sovradimensionamento e una fisionomia 

inopinatamente “mussoliniana”, del tutto incongruente con i ben più aperti tratti del papa polacco. 

Per non dire poi dei turisti, che volentieri calcavano i pochi metri d’erba per porsi all’interno della 

statua, nel vuoto dell’ampio manto spalancato, allo scopo di farsi fotografare sorridenti dal congiunto 

di turno: un insolitamente reattivo Comune di Roma giudicò tali atti alla stregua di un ennesimo 

insulto arrecato al travagliato monumento, al pari dell’abluzione nelle fontane o del graffito sul 

 
13 Un esempio clamoroso di ciò viene narrato in particolare nella saga della Marvel Civil War, riguardante gli 

Avengers, e più in generale nell’intera saga dei mutanti X-men, così come in quella di Spiderman. 
14 Il lettore ne troverà ampia documentazione su internet, apprendendo che persino L’Osservatore Romano, il 

19 maggio 2011, prese posizione contro “una scultura singolare, squarciata dal vento, che la fa assomigliare a 

una tenda aperta o, come ha detto qualcuno, a una campana, (…) a un violento squarcio, come di bomba, che 

finisce quasi per assimilare quel mantello a una garitta (…)”. Come si vede, la simbologia misericordiosa del 

manto aperto era sfuggita anche ai cattolici più ferventi, giacché L’Osservatore aveva inteso nella statua solo 

la presenza tout court di un “abbraccio ideale che il Pontefice era solito dare ai fedeli della sua diocesi e offrire 

ai pellegrini e ai visitatori”. 



Colosseo e sul rudere del Foro, e si affrettò pertanto a recintare (con un claustrum ben basso, in verità) 

l’esigua aiuola – successivamente annichilita da una spietata colata di cemento –, consegnando il 

bronzo alla stasi dei secoli e alla scarsa discrezione dei piccioni. 

Eppure i turisti, una volta tanto, non avevano tutti i torti, in linea di principio e sotto il profilo 

concettuale: avevano istintivamente capito – o forse no – che quella cavità nel corpo della statua, 

all’interno di quel manto aperto, era stata lasciata per alludere allegoricamente alla protezione 

misericordiosa accordata dal papa a chi gli si raccomandasse (papa che oggi è santo, e che dunque in 

tal senso è attivo come protettore in modo ancora più evidente e marcato); la stessa collocazione a 

Termini, luogo di arrivo e di partenza dei turisti e dei viaggiatori (da intendere, nella prospettiva 

ecumenica e religiosa della Chiesa, come pellegrini) acquista un senso in rapporto alla marcatura del 

territorio dell’Urbe come spazio posto sotto la protezione della Chiesa: sinite peregrinos venire ad 

me, cioè alla Chiesa di Roma. 

Insomma, il manto del Woytiła di Rainaldi può dirsi in tutto analogo, nell’iconografia e nella 

funzione, a quello della Mater misericordiosa, e il papa di Termini protegge i romani e i turisti-

pellegrini come la Vergine della Misericordia riparava e tutelava i fedeli e i confratelli che la 

invocavano e correvano a mettersi sotto il suo mantello spalancato. In questa luce il monumento è da 

rivalutare, la recinzione è da rimuovere: occorre permetterne l’uso devozionale a chi ne avverte il 

bisogno, educando al contempo i fotografomani – evidentemente con appositi cartelli – al rispetto 

dell’opera e della sua studiata funzione. 

 

10. Ma, come sopra avevo scritto, avrei argomentato “tenendo presente tutto – ma proprio tutto – ciò 

che sinora abbiamo detto”: e i supereroi allora cosa c’entrano col papa? A questo riguardo trovo in 

internet un’elaborazione – apparentemente assai irriverente – del monumento di Rainaldi eseguita 

con photoshop da un anonimo buontempone: ne risulta un tenebroso Woytiła-Batman profilato su 

una Roma serotina.15 Per assurdo e grottesco che possa sembrare, il rifacimento non è tuttavia così 

azzardato né concettualmente erroneo. Perché l’immagine, che se fosse virata in una colorazione 

sanguigna sarebbe degna di uno Scipione “digitale”, smaschera in verità il significato profondo del 

monumento: parodiando l’effigie classica di Batman che oscuro si staglia nel cielo notturno contro il 

profilo della corrotta Gotham City per risanarla, custodirla e proteggerne gli abitanti, l’ignoto burlone 

ha inconsciamente colto la simbologia del bronzo rainaldiano così come l’abbiamo esposta poco 

sopra: l’ammantato papa-Chiesa tutela i fedeli (e Roma) come il mantellato supereroe statunitense fa 

coi suoi concittadini. 

I conti tornano, mi pare. 
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