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LA VITA INTELLETTUALE 
IN UN’ESISTENZA UMANA 

Trascrizione della lezione di Ghislain Lafont, OSB 
Università LUMSA - Aula Pizzardo (2 Maggio 2017) 

 
È sempre una gioia per una persona anziana – ho quasi no-

vant’anni – condividere con i più giovani qualche riflessione 
fondamentale. 

 
Il tema di questa conversazione è lo studio nel contesto di 

un’esistenza umana. Non siamo soltanto studenti, anche se fino 
alla mia età c’è sempre occasione di studiare, ma siamo uomini 
e donne. Il nostro lavoro universitario s’inserisce in un insieme 
più ampio, di cui siamo responsabili, aiutati dallo Spirito di Dio. 

 
Articolerò il mio discorso in due parti. In una prima parte 

dirò qualcosa sull’esistenza umana: per riprendere un’espres-
sione latina, è il tema della forma vitae, la forma di vita. Ciascuno 
di noi ha una forma di vita e consiste in essa. La seconda parte 
sarà dedicata allo studio: che cosa è studiare, come studiare. 

 
La forma vitae 

 
Per tutti noi, giovani o anziani, la vita si sviluppa secondo tre 

desideri fondamentali che ciascuno può sperimentare in sé 



 
 
 2 

stesso. Il primo è un desiderio di comunione: essere con, la rela-
zione. Il secondo è un desiderio di conoscere: il sapere, il cono-
scere, l’epistème di Platone, che costituisce un desiderio pro-
fondo. Il terzo, questo lo dice molto bene Platone nel Simposio, 
è un desiderio di generare: non soltanto dunque entrare in co-
munione e conoscere, ma anche dare la vita, generare. 

 
Dirò qualche parola su ciascuno di questi desideri. Ripeterò 

quello che dicevo ai miei studenti quando ero professore: cia-
scuno verificherà in sé stesso se ciò che dico è vero o meno. Io 
faccio una proposta, ciascuno verificherà dentro di sé. 

 
1. Comunicare 

 
Il primo desiderio è comunicare, essere in comunione, essere 

con gli altri, trovare il proprio posto. In altre parole, si potrebbe 
dire: inserire l’io, l’ego, nel noi. Si dice in Francia, non so se 
anche in Italia è lo stesso, che certe persone hanno un ego gran-
dissimo (ma forse in Italia non ci sono persone con un ego così 
grande…). Non è un complimento, dato che queste persone 
sono così sicure di sé e così desiderose di farsi conoscere che pen-
sano soltanto a sé stesse. 

 
Mi sembra invece che il nostro ego profondo desideri essere 

con gli altri, con Dio. Io sono credente e per noi credenti non si 
può comprendere la vita senza una relazione con Dio, con Gesù. 
Nella nostra fede cattolica crediamo che lo Spirito Santo è lo 
Spirito di comunione con Lui, che fa relazione tra gli uomini.  
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Dunque comunione con Dio, per cominciare. Poi c’è la co-
munione con l’altro sesso. Se siamo donne normalmente guar-
diamo gli uomini, se siamo uomini guardiamo le donne. Questo 
è fondamentale, fa parte della struttura di ogni essere e per noi 
tutti è una comunicazione molto importante. Ciò non è estraneo 
o esteriore neppure al nostro essere studenti. 

 
Dio, le persone dell’altro sesso e poi – a un livello più generale 

– i colleghi, gli amici, i nemici, le altre persone e, infine, tutti gli 
uomini. Oggi siamo in quest’aula di università ma, di fatto, 
siamo collegati con tutti gli uomini. Comunione significa desi-
derio di dare e di ricevere. Questa è la comunione: un donare e 
un ricevere. 

 
Il luogo della comunione è la parola. Faccio un esempio molto 

semplice. Se sento squillare il telefono, rispondo e dicendo 
“Pronto” intendo dire che sono pronto ad ascoltare. Che cosa 
sento? Un messaggio come, per esempio, “Potresti fare questa 
cosa?”, “Potresti venire?”, “Potresti ascoltarmi?”, “Potresti aiu-
tarmi?”. Dunque una telefonata è sempre una domanda, un in-
vito a spostarmi dal luogo e dall’attività in cui mi trovo per occu-
parmi di altro. A volte una telefonata può darmi una buona no-
tizia, ma è comunque sempre un’occasione di dare e ricevere una 
domanda: un luogo della parola come elemento di comunione. 

 
Nella vita mi sembra molto importante realizzare – rendere 

presente – questa comunicazione. Oggi si parla molto di comu-
nicazione, ma a volte occorre prestare molta attenzione per poter 
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avere una vera comunicazione. Se andiamo in metropolitana, ve-
diamo come tutti abbiano uno smartphone: parliamo, cerchiamo 
notizie, siamo immersi in noi stessi e non necessariamente siamo 
con gli altri. Certo, a volte, siamo con gli altri proprio grazie agli 
smartphone e anche in metropolitana ascoltiamo una domanda 
proveniente da un altro. 

 
Dunque, comunione: non si può vivere nella solitudine e 

nell’isolamento e non si può neanche studiare. Questo mi sem-
bra un desiderio fondamentale. Su questo dobbiamo essere 
molto attenti: la comunione funziona nella mia vita, sì o no? Di 
meno o di più? Come fare? Come viverla? 

 
2. Sapere 

 
Poi c’è il desiderio di sapere. Questo è più personale direi, più 

individuale, perché lo studioso, almeno nella mia esperienza, ha 
la gioia di imparare. Io sono vecchio e vorrei ancora imparare 
tante cose che non ho avuto tempo di imparare, tante cose che 
non so. È il guaio di ritrovarsi prossimo alla morte senza cono-
scere perfettamente il tedesco o il cinese, con tanti viaggi che 
non ho fatto, tante persone che non ho conosciuto, tante disci-
pline che non conosco, ma grazie a Dio anche tante cose che ho 
imparato. Imparare, ricercare, sono verbi bellissimi. Un’univer-
sità è un ambiente di ricerca: impariamo delle cose e ricer-
chiamo, siamo aiutati a ricercare. Ogni tanto c’è la gioia di tro-
vare. Ad esempio, io per tutta la mia vita sono stato un teologo, 
un filosofo, e ho cercato il legame tra due categorie fondamentali 
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della filosofia: l’essere e il tempo, e come collegarle tra loro. Due 
o tre volte nella mia vita ho trovato un collegamento e, quando 
è accaduto, questo mi ha dato una grande gioia. Un’altra cosa 
interessante è allargare sempre le conoscenze, non essere contenti 
di ciò che sia sa, ma vedere come sia possibile allargarle. 

 
A livello del pensiero cristiano, ho conosciuto abbastanza a 

lungo, prima del Concilio Vaticano II, un tipo di sapienza, una 
epistème, rispetto alla quale il Vaticano II ha allargato le prospet-
tive in maniera incredibile. Se per voi il Vaticano II rappresenta 
il passato, per me è stato il presente. Papa Francesco allarga oggi 
le prospettive, propone cose nuove che sono interessanti e ci in-
vita a cercare di più, a ripensare un po’ tutto. S. Agostino parlava 
del gaudium de veritate. La verità non è una cosa data una volta 
per tutte, ma è l’impressione, nella mia mente, di come si svi-
luppa la realtà. Dunque la gioia del sapere è anche la difficoltà 
del sapere, perché cercare implica che non abbiamo ancora tro-
vato: occorre del tempo per capire meglio. 

 
3. Generare 

 
Infine il terzo desiderio è generare. Non so se avete presente il 

Simposio di Platone: il famoso discorso di Diotima su che cosa 
sia l’eros. Per Diotima l’eros è generare: un prolungarsi al di là 
di noi, un generare a livello molto concreto, dare la nascita a un 
bambino. Perché fare un bambino? Perché la vita non può finire 
con me. Dunque, normalmente, se c’è un amore in una rela-
zione tra un uomo e una donna, questo si deve prolungare in un 
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altro totalmente nuovo. Permettere a un nuovo individuo di en-
trare nella vita e di trovare il proprio cammino: generazione. 

 
Quando, a livello scientifico, un ricercatore di elettronica o 

astronomia trova un risultato nel campo della sua ricerca e lo 
pubblica, questi genera nel mondo una luce diversa, una capacità 
diversa. In questo senso, ogni uomo può dare più che sé stesso, 
generare non per l’ego o per sé – perché il suo nome non sia 
dimenticato – ma per fare andare avanti la verità dell’essere, della 
storia. Mi sembra anche, lo dirò ancora, che ogni uomo desidera 
avere dei discepoli, cioè delle persone che sono capaci di acco-
gliere il messaggio che solo lui può dare. Solo lui non in senso 
egoistico, ma perché è contento che alcuni possano condurre la 
loro vita, almeno in parte, con la luce non ancora udita e vista 
che egli ha trovato e ha cercato di condividere. 

 
Dove si ritrova il desiderio di generare? Mi sembra che l’etica 

di questo generare si trovi in due categorie: la decisione e il ri-
spetto. La decisione: nel corso della mia ricerca ho capito delle 
cose che possono essere utili e decido di comunicarle, non di 
custodirle per me. È qualcosa che ho ricevuto, che ho trovato, 
frutto del mio lavoro, e decido di comunicarlo, di fare tutto il 
necessario per comunicarlo concretamente. L’altro aspetto è il 
rispetto dell’altro, cioè il non imporre a nessuno i miei risultati 
e la mia vita. Anche i genitori non devono imporre ai figli la loro 
identità, ma con una decisione possono comunicare la loro iden-
tità nel rispetto di una persona nuova alla quale si rivolgono. Mi 
sembra che anche per noi professori la decisione è fare tutto il 
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possibile perché la luce possa passare: non si tratta di imporre 
qualcosa alla mente degli altri, ma di avere rispetto. La parola 
“rispetto” è una parola bellissima, che vale per i genitori e per i 
bambini, per i professori e per gli studenti, per i ricercatori e per 
i discepoli. Rispetto, riconoscenza, comunione con gli altri. 

 
Penso a una parola che non è molto di moda oggi: ascesi. Mi 

riferisco a tutti gli sforzi che dobbiamo fare per imparare in 
modo equilibrato il desiderio di comunione, di conoscenza e di 
generazione. L’ascesi comporta due aspetti. Il lavoro, perché 
niente è dato senza fatica: è capacità di rinunciare, di non aprire 
tutte le strade possibili, di mantenersi nella direzione che ci è 
proposta dalla vita. Nello stesso tempo la perseveranza nel la-
voro: perseveranza nel lavoro di comunione, di comunicazione, 
nel lavoro di studio, di generazione. Non è facile, ma nello stesso 
tempo è il tessuto che dobbiamo sviluppare. 

 
Questo per me è il modo più adeguato per presentare che cos’è 

un’esistenza umana: essa è l’arte di mettere insieme questi tre desideri. 
 

Lo studio 
 
Adesso qualche parola sullo studio. Che cos’è lo studio? Il 

primo punto che vorrei trattare è: studiare e farsi discepoli. C’è 
un passaggio del Profeta Isaia che dice: “Il Signore mi ha fatto 
un’anima di discepolo”. Quando era molto giovane, avevo forse 
diciotto o diciannove anni, durante i primi studi di filosofia sco-
lastica, il professore ci disse: «Trovatevi un maestro per pensare». 
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Perché? Perché siamo inseriti in una tradizione, non siamo i 
primi studenti nel nostro campo, ci sono stati tanti altri che ci 
hanno preceduti. Di generazione in generazione, noi siamo un 
momento della comunicazione del nostro sapere. Occorre inse-
rirsi in una tradizione e trovare un maestro che ci aiuti, che ci 
conduca sul giusto cammino. 

 
Maestro può voler dire due cose. Innanzitutto, maestro è una 

persona del passato che ha lasciato un’opera leggendo la quale 
avvertiamo che tocca dei punti importanti per noi. Dunque 
avere un maestro significa passare un certo tempo a comunicare 
e ricevere, per così dire, da questa persona il suo messaggio. 

 
Siete studenti di molte discipline diverse, io posso soltanto darvi 

la mia esperienza, ma non è un modello, è un fatto. Quando ero 
giovane, san Tommaso d’Aquino era considerato il Dottore della 
Chiesa, dunque ho cominciato lo studio della filosofia scolastica 
leggendo le sue opere. Ma al di là del dovere di seguire Tommaso, 
l’ho trovato veramente profondo e capace di darmi una direzione 
di vita. Ho passato tante ore a studiare Tommaso come maestro 
di vita: non un Dottore obbligatorio della Chiesa, ma una persona 
del passato particolarmente dotata, che ha lasciato un’opera im-
mensa. In qualche modo, sono stato suo discepolo. Dopo la tesi di 
dottorato che ho scritto su di lui, ho fatto altre cose, ma Tommaso 
è rimasto il mio maestro per rapporto affettivo. 

 
Ho conosciuto un domenicano che ha fatto l’edizione critica 

della teologia platonica di Proclo, un filosofo del VI secolo 
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molto importante ma la cui eredità non era tanto conosciuta. 
Avendo passato anni su questo autore, il domenicano mi diceva: 
«Aspetto il momento di incontrarlo di persona». Questo rap-
porto affettivo, a mio avviso, è stato molto importante per la sua 
edizione critica perché l’elemento affettivo lo metteva in comu-
nicazione interpersonale con questo autore. In Francia Emma-
nuel Macron, prima di diventare Presidente della Repubblica, è 
stato per due anni assistente di Paul Ricœur, un famoso filosofo 
conosciuto un po’ in tutto il mondo e molto tradotto in italiano: 
una persona di alto livello, profonda, anche umana. Dunque Ma-
cron è un discepolo di Ricœur. Questo non ci dice niente sul fu-
turo, ma Macron si è fatto discepolo prima di essere presidente. 

 
Dunque, trovare un autore, non per forza cattolico, di cui es-

sere discepoli, ma anche trovarsi un maestro, se possibile, tra le 
persone viventi. Può essere un professore, una persona da cui 
veramente ci attendiamo una formazione. Io ho avuto il privile-
gio di avere, nel mio monastero, un maestro vivente che mi ha 
insegnato la storia della filosofia in modo veramente geniale. È 
stato, per così dire, un padre della mia intelligenza. Se, nel corso 
dei vostri studi, vi sentite in comunione con questo o con quel 
maestro, non temete di esserne discepoli, di essere iniziati, di ap-
partenere a un gruppo di persone che stanno intorno a un autore 
defunto o a un autore presente. La parola autore rimanda a au-
torità, a iniziazione. La parola “potere” è un po’ ambigua, men-
tre “autorità” è una bella parola. Una persona autorevole: trovare 
una persona autorevole nell’ambiente degli studi, dunque farsi 
discepolo. 
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Un secondo elemento dello studio è acconsentire alla fatica del 
lavoro, dato che studiare è una cosa molto faticosa, che richiede 
molta attenzione. Ascoltate se possibile le lezioni. Ho fatto il 
professore alla Gregoriana per un corso di licenza e avevo un 
pubblico di circa ottanta/cento studenti, ma vedevo sempre lo 
studente che non seguiva. Vedevo tutti quelli che seguivano 
bene ma non potevo fare a meno di chiedermi ogni volta: «Per-
ché questo non ascolta? Perché non presta attenzione alle mie 
sublimi parole?!». Si vede sempre lo studente che non presta at-
tenzione. Non è un giudizio sulla persona, ma è per dire che 
l’ascolto delle lezioni è importante per ricevere, per trovare ciò 
che posso ricevere. L’attenzione può essere meno qualificata se il 
professore ripete quello che ha detto altre volte, ma normal-
mente è importante ascoltare e cercare di capire. 

 
Attenzione anche agli scritti: occorre imparare a leggere. Nella 

mia vita ho letto tante cose naturalmente, alcune anche difficili, 
molti classici. Ad esempio Sant’Agostino ha dedicato nel libro X 
della Città di Dio i capitoli da 1 a 7, interessantissimi, al tema 
del sacrificio; sono capitoli molto brevi, ma difficili. Volendo 
capirli veramente, ho letto tanti commenti e avevo l’impressione 
che nessun commento e nessun commentatore avessero davvero 
afferrato il nucleo del pensiero di Agostino. Mi sono allora detto 
che, se per varie ragioni, non ero soddisfatto di quello che era 
stato detto finora, dovevo cercare ancora. Per tre mesi ho rico-
piato tutte le parole, cercandone l’articolazione, le immagini, e 
infine penso di aver proposto l’ennesima esegesi del testo, che 
col tempo è tuttavia divenuta un po’ classica. 



 
 
 11 

Leggere. Sono colpito dal fatto che la gente legge, ma non 
legge in profondità. È meglio leggere un po’ di meno, ma capire 
quello che un passaggio, un autore, dice veramente. Compren-
dere. La parola comprendere è bellissima; prendere insieme, 
dunque trovare come l’autore ha articolato il suo pensiero. At-
tenzione quindi alle parole e agli scritti. 

 
Il secondo aspetto della fatica del lavoro è ridire. Se in un 

gruppo di studio decidiamo di studiare il testo di un determi-
nato autore, ciascuno dovrebbe prepararsi per conto proprio e 
poi presentare, ovvero dire di nuovo, ciò che ha capito. Com’è 
difficile dire una cosa, anche se l’abbiamo capita. Questo eserci-
zio di condivisione orale mi sembra molto importante. 

 
Infine scrivere: produrre materialmente qualcosa. L’intelli-

genza del testo: questo grande mistero del passaggio dall’occhio 
alla mano. Vedo che alcuni di voi scrivono ciò che dico: è un 
grande mistero il perché l’ascolto abbia bisogno della mano per 
favorire la memoria. E direi che la vostra scrittura è selettiva, nel 
senso che se prendessimo tutti i fogli, gli appunti sarebbero di-
versi da una persona all’altra. Dunque scrivere è importante per 
permettere alla mia intelligenza di esprimersi: questo passaggio 
dal tempo allo spazio, dal tempo dell’ascolto al tempo dello scri-
vere. Scrivere è una verifica dell’intelligenza perché, quando 
sono riuscito a scrivere, significa che ho capito. Quello che ho 
generato con la mia mente, con il mio occhio e con la mia mano, 
quando l’ho generato sono capace di scriverlo, diventa il frutto, 
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il figlio, il bambino del mio lavoro; in questo momento ho ve-
ramente capito. Questo è molto faticoso, richiede molta energia, 
molta attenzione. Fare attenzione, essere attento: tutto questo è 
molto umano. Farsi discepolo, acconsentire alla fatica del lavoro, 
l’attenzione, le parole, il ridire, lo scrivere. 

 
Un terzo punto che mi sembra importante è individuare le 

proprie risorse personali, i propri campi di studio. Naturalmente 
quando facciamo l’università studiamo scienze politiche, filoso-
fia, scienze dell’educazione… dunque un campo che si è già 
scelto. I primi mesi verifico che questo sia veramente il mio 
campo, verifico di non aver sbagliato scegliendo questa disci-
plina. In seguito è importante ritornare su sé stessi e capire come 
ci si mi situa di fronte allo studio che si conduce, come questo 
risponde e crea in noi qualcosa, quali pensieri libera, i concetti 
che ci sembrano veramente importanti, le immagini che porta 
alla conoscenza, le nostre intuizioni. Normalmente ci sono un 
certo numero di cose obbligatorie da fare, ma accanto ad esse 
anche delle cose facoltative, dunque bisogna cercare un po’ l’in-
sieme. Mi ricordo che, quando ero alla Gregoriana, c’erano un 
centinaio di corsi e ogni studente faceva una scelta sulla base de-
gli argomenti o del professore. Verificate le vostre scelte perché 
è importante dedicare il tempo dello studio a delle cose che ci 
edificano nel profondo. Questa edificazione presuppone che si 
faccia una scelta intelligente e, in questo senso, il maestro, la per-
sona di riferimento, ci aiutino a comporre l’insieme dello studio 
e dunque a sviluppare una personalità. Mi ricordo che a volte 
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uno studente di teologia veniva da me e mi diceva: «Il mio ve-
scovo vuole che faccia il dottorato, potrebbe darmi un argo-
mento?». Il vescovo ha bisogno di un professore di seminario, 
ma se il dottorando non ha nessun desiderio, sarà un povero 
professore. Dunque di fronte a questa domanda, domandavo a 
mia volta: «Che cosa t’interessa? Che cosa ti piacerebbe affron-
tare e approfondire? Come questo studio, che è molto impegna-
tivo, ti aiuterà a ritrovare la tua personalità?». Un professore deve 
avere abbastanza risorse per poter fare qualche proposta. Ad esem-
pio potrebbe proporre una tesi sul libro III dell’Ethica di Spinoza, 
se ritiene che sia un argomento non ancora sufficientemente trat-
tato. Questo lo si può fare, ma corrisponde al desiderio fonda-
mentale dello studente? Mi sembra che sia importante trovare un 
argomento che corrisponda veramente alle proprie risorse perso-
nali: inserire il nuovo nelle nostre attese più profonde.  
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FORMARE UOMINI 
Trascrizione della lezione di Ghislain Lafont, OSB 

Università LUMSA - Sala Conferenze Giubileo (7 novembre 2018) 

 
INTRODUZIONE 

DELLA PROF.SSA CONSUELO CORRADI 
 
Buongiorno. Benvenuti a questo primo incontro che è stato pen-

sato come un incontro di formazione per tutti, ma in particolare per 
il personale accademico dell’Università, cioè per i formatori. È un 
incontro di formazione per i formatori aperto a tutti coloro che sono 
interessati, che sono stimolati dal titolo che il primo relatore di questa 
serie di incontri ha voluto scegliere. Io sono Consuelo Corradi, vi 
porto i saluti del Rettore, a voi e al nostro ospite. Il Rettore non può 
essere con noi ma ha voluto questo incontro e, come sapete, ha chie-
sto la nostra partecipazione a questo e agli incontri che seguiranno. 
È importante che noi, che siamo coloro che sempre prendono la pa-
rola, ci poniamo in posizione di ascolto, ci poniamo nella posizione 
dei discenti, che per me è una delle migliori posizioni che si può as-
sumere nel corso della propria vita. Purtroppo lo si scopre troppo 
tardi. Ho il piacere di presentarvi fratel Ghislain o il professor Lafont, 
a seconda del contesto e a seconda del desiderio di stabilire con lui 
un rapporto più amicale oppure più accademico. Fratel Ghislain è 
nato a Parigi ed è entrato molto giovane nell’Abbazia benedettina di 
Sainte Marie de la Pierre-qui-Vire, che si trova nella regione del Mor-
van, una bellissima regione quasi nel cuore della Francia, una zona 
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molto verde, l’Abbazia è proprio immersa nei boschi del Morvan. È 
dottore in teologia dal 1961 e inizialmente insegna nella sua comu-
nità. In uno dei libri pubblicati da lui e su di lui, un libro intervista, 
il Professor Lafont afferma: «Sono bravo nell’eloquio e quindi i miei 
fratelli mi hanno subito scelto per parlare». Insegna inizialmente, 
come vi dicevo, nella sua comunità e poi dal 1978 al 1995, per un 
semestre ogni anno, all’Ateneo S. Anselmo e all’Università Grego-
riana. È autore di numerose opere. Tra i titoli in italiano ricordo Ve-
ramente quest’uomo era figlio di Dio. Una lettura del Vangelo di Marco; 
Immaginare la Chiesa cattolica. Linee e approfondimenti per un nuovo 
dire e un nuovo fare; Piccolo saggio sul tempo di Papa Francesco. Polie-
dro emergente e piramide rovesciata. Fratel Ghislain è anche autore di 
un blog, molto leggibile, con una scrittura diversa dalla scrittura dei 
libri che è sempre più articolata e più profonda. È un blog molto 
diretto, che ho già iniziato a seguire, s’intitola in francese Des moines 
et des hommes, quindi sui monaci e sugli uomini oppure monaci e 
uomini più semplicemente, ma ogni post è disponibile anche in ita-
liano (www.muneraonline.eu/des-moines-et-des-hommes). Fratel 
Ghislain a lei la parola, grazie per essere qui con noi e per avere ac-
cettato questo nostro invito. 

 
INTERVENTO 

DEL PROF. GHISLAIN LAFONT 
 
Formare l’uomo non è una questione teorica. Il compito è 

anzitutto rivolto a noi stessi: la formazione degli altri va di pari 
passo con la nostra propria formazione, particolarmente in 
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questo nostro tempo tanto complesso. Che cosa significa es-
sere uomo? Chi potrebbe dirlo. Fino a che punto io sono un 
uomo, una donna? Non si può insegnare l’umanità senza sfor-
zarsi di essere uomo, donna. Vorrei articolare il mio intervento 
in due punti: l’uomo è un essere politico e un essere religioso. 

 
1. L’uomo, un essere politico 

 
Proprietà privata, famiglia, Stato (Engels). La fonte delle mie 

riflessioni è un po’ lontana: si tratta di un librettino che ho letto 
e studiato tanti anni fa di Engels, il compagno di Marx. Si tratta 
di un piccolo saggio su L’origine della famiglia, della proprietà 
privata e dello Stato (1884). Questo libretto è molto suggestivo 
ancora oggi e sarei tanto contento se noi cattolici riuscissimo a 
scrivere un libro di questo livello, leggibile da tutti. È forse di un 
compito per voi giovani. Inizio dunque le mie riflessioni 
sull’uomo come essere politico rispetto a proprietà privata, fa-
miglia, Stato. 

 
Lavoro (Genesi).  Noi cristiani possiamo trovare nella Genesi 

le radici dell’uomo politico. Nel capitolo 1 si dice che Dio ha 
detto all’uomo di coltivare la terra, di sottometterla: dominare, 
possedere, trasmettere, scambiare. Questo è dunque il compito 
fondamentale dell’uomo. 

 
Formare l’uomo dentro di noi è un po’ risvegliare il lavoratore, 

l’uomo che fa delle cose, che ha un rapporto concreto con la terra. 
Uno dei nostri problemi è che questo rapporto è divenuto oggi 
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meno concreto, specialmente in quest’epoca in cui, attraverso 
l’informatica, tutto diventa quasi intangibile. Prima ero con il 
Professor Biancu e, mentre usciva dal suo ufficio, gli ho detto: 
«Sei preistorico! Hai ancora bisogno della chiave per chiudere la 
porta». Tra dieci anni non si dovrà neanche bussare: basterà pas-
sare davanti a una cellula fotoelettrica e la porta si aprirà o si chiu-
derà. In questo modo, però, il nostro rapporto con la terra diventa 
quasi inesistente. Siamo destinati a spingere semplicemente dei 
bottoni per far vivere le cose. Questo è uno dei problemi: formare 
l’uomo in noi significa dire qual è il mio rapporto con la terra, 
con il suolo, con le cose, con la mia carne. Il senso del tatto, si 
potrebbe dire. Questo è un primo compito che Dio ha dato 
all’uomo: coltivare, sottomettere, dominare. Questo è buono, 
non dobbiamo avere paura di mettere in atto le nostre capacità. 
Tutto il problema sta nel trovare il modo giusto di farlo. Dunque 
parlare dell’uomo come essere politico significa dire economia – 
oikos nomos, la legge della casa – avere punti vista, punti di riferi-
mento, riflessi fondamentali per dominare la nostra casa perso-
nale: il corpo, la casa familiare, il lavoro, la casa comune di cui 
parla Papa Francesco. Questo è il nostro compito. Il mio deside-
rio, preparando questa conversazione, era di aiutarvi a prendere 
sul serio questa economia, questo oikos nomos. Trovare la legge 
giusta della terra e, ripeto, del corpo, della casa personale, della 
casa sociale, della casa nazionale, e infine della casa mondiale. Si 
potrebbe dire, in modo molto concreto, che la Laudato si’ parla 
di questa economia, di questo oikos nomos, di come io posso par-
tecipare a questa casa comune col mio lavoro. 
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Famiglia (Genesi). Il secondo comandamento, o dono, di Dio 
nella Genesi è la famiglia: crescete e moltiplicatevi. Sposarsi, cre-
scere, moltiplicarsi. Tutto l’ambito della sessualità. Siamo di fronte 
a una proposta divina che è anche una sfida: come costruire vera-
mente una famiglia umana al livello, fondamentale, della sessualità? 
Uomo/donna, amicizie, generazioni: tre, quattro, cinque genera-
zioni che vivono insieme. La coppia, la nascita, l’educazione. Tutto 
questo fa parte dei doni di Dio ma anche delle richieste di Dio, che, 
donandoci questa capacità, affida alla nostra generosità, alla nostra 
intelligenza, il modo di gestire il campo della famiglia e della sessua-
lità. Sappiamo tutti, perché siamo tutti esseri sessuali, che non è fa-
cile dare il giusto posto al nostro corpo, alla nostra anima, ai nostri 
rapporti, tanto più oggi che le regole classiche, accettate da tutti al-
meno intellettualmente all’interno della Chiesa cattolica, non sono 
più regole condivise di fatto. Tutto è rimesso in questione anche da 
voi, anche da me, e di recente vediamo come nella Chiesa (ovvero 
gli uomini di Chiesa, noi cristiani) si pensa a questi ambiti: tutto è 
diventato un po’ difficoltoso. Ne è un esempio concreto la tempesta 
a seguito del capitolo VIII di Amoris laetitia: si dice che il Papa cam-
bia tutto e permette delle cose impossibili, etc. Qui abbiamo una 
responsabilità: non di giudicare il Papa ma di chiederci come fare, 
perché ciò che dice Amoris laetitia modifica la nostra sensibilità a 
livello sessuale: non si tratta di uno sguardo diverso soltanto a livello 
intellettuale. Amoris laetitia ci mantiene in una verità austera e nello 
stesso tempo ci chiede di fare i conti con alcuni temi che oggi sono 
differenti rispetto al passato. Questo non è soltanto un campo di 
studio intellettuale, ma è anche una sfida a ciascuno di noi. Ritor-
nerò su questo punto più avanti. 
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Samuele, Re: Tribù, Città, Regno, Repubblica, Federazione, 
Confederazione, Mondializzazione. Dunque il lavoro, la famiglia, 
le mani, il sesso, ma anche la politica, la tribù, la città, il regno, 
la repubblica. Che cosa significa essere membro di una comunità 
politica? Questo non è tanto evidente, ma sarebbe interessante 
riflettere sulla coscienza e la consapevolezza politica di ciascuno 
di noi. Su questo punto non posso andare molto oltre perché voi 
siete italiani e io sono francese. Noi francesi abbiamo avuto se-
coli fa un re, che si chiamava Luigi XIV, molto centralizzatore e 
da cinque secoli la Francia è rimasta grossomodo ferma a questa 
impostazione: non abbiamo nessun problema regionale. Per voi 
italiani è molto diverso. Si tratta di trovare la sensibilità politica 
del paese nel quale siamo, e di tenere conto di questa sensibilità 
per agire in politica. Il Papa mi sembra abbia detto più volte che 
i cristiani devono impegnarsi politicamente. Se guardiamo sol-
tanto da fuori, criticando un po’ tutto, non c’è costruzione pos-
sibile. Il punto che volevo sottolineare è che per essere uomini 
dobbiamo essere uomini politici. 

 
Valori 

 
La libertà. Ora, tutto questo (famiglia, lavoro, politica) sup-

pone un elemento fondamentale: la libertà. Siamo uomini liberi 
e l’educazione dell’uomo è educazione alla libertà. Che cosa si-
gnifica essere libero? San Tommaso dice che Dio è colui che di-
stribuisce l’umanità nel mondo secondo la sua saggezza e se-
condo la sua volontà, e dice anche l’uomo è a immagine di Dio 
in quanto fa ciò che decide secondo la propria sapienza. Un 
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uomo libero fa ciò che vuole e ciò che vuole deve essere sapiente. 
Dunque siamo liberi nel senso della quantità di sapienza e di 
volontà che mettiamo nelle cose. Riflettere, pensare e, quando 
abbiamo visto con chiarezza, agire. Papa Francesco insiste molto 
sull’azione nella Gaudete et exsultate: parla della parresia, dell’au-
dacia di fare le cose che possiamo pensare. Ciascuno di noi, mi 
sembra, ha la responsabilità del proprio pensiero: che cosa 
penso? L’educazione deve fiorire nelle persone intelligenti in 
modo personale, in quanto esse sono capaci di prendere delle 
decisioni in una certa situazione, analizzando e poi mettendo 
tutto il peso della volontà in ciò che è stato deciso. 

 
Siamo liberi: questo è importante perché nel mondo attuale 

tante cose si fanno senza pensare. Rischiamo di essere schiavi e 
dipendenti da tante tecnologie che agiscono da sé stesse senza il 
nostro intervento. Dunque dobbiamo veramente difendere la sa-
pienza personale e la libertà. In questo senso, dice San Tom-
maso, siamo immagine di Dio in quanto pensiamo, lavoriamo e 
operiamo secondo la nostra intelligenza, il nostro discerni-
mento. Questo è il primo punto a riguardo dell’uomo politico. 

 
Il secondo punto è il sacrificio. “Sacrificio” è una parola un po’ 

difficile da accettare perché rimanda a immagini spesso legate al 
sangue. Ma qual è l’essenza del sacrificio? Il sacrificio è proprio 
di un uomo che ha un desiderio infinito. Tutti noi vogliamo 
tutto, abbiamo un desiderio infinito: tutto è interessante, tutto 
mi piace, tutto è una possibilità di azione, di trasformazione, di 
gioia. Il mio desiderio infinito è però interrotto dalla parola di 
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un altro. Questo mi sembra il segreto della vita: il mio desiderio 
è interrotto dalla parola di un altro. Vorrei fare questo, ho queste 
idee, questo è giusto, però qualcuno arriva e mi dice per esempio 
«dammi una mano», costringendomi così a interrompere ciò che 
stavo facendo per fare qualcosa con lui. In questo modo passo 
dall’io, dai miei desideri, al noi. Non avrò fatto tutto ciò che 
volevo, ma, insieme, noi avremmo fatto qualcosa che va oltre. Il 
sacrificio è l’arte di passare dalla persona individuale alla persona 
in relazione. Non c’è relazione senza una piccola “morte”: devo 
lasciare i miei interessi per interessarmi a quelli degli altri. Adesso 
avere un telefono sulla scrivania è un po’ vecchio stile, ma io ho 
ancora un telefono sulla mia scrivania. Quando squilla, la per-
sona che mi chiama non lo fa per dirmi «quanto sei gentile», ma 
per dirmi «potresti fare questo?», «verresti qui?». Devo lasciare 
ciò che stavo facendo e riorganizzare tutto il mio tempo in fun-
zione di questo appello. A volte posso dire di no, a volte di sì, 
ma se dico di no l’altro deve capire che oggi i nostri cammini 
non possono incrociarsi. 

 
Dunque, l’idea del sacrificio come ascolto e come obbedienza. 

Obbedire significa udire: questo è fondamentale. Il sacrificio 
non è non fare ciò che si vuole, ma è fare attenzione alla parola 
degli altri. Mi sembra non sia possibile essere veramente uomo 
se non attraverso l’ascolto, un ascolto che sfocia nell’azione co-
mune. Avrete probabilmente notato come i nostri sensi sono 
tutti in nostro controllo: se voglio chiudere gli occhi li chiudo, 
se voglio chiudere le mani le chiudo ma se voglio chiudere le 
orecchie non posso, devo usare le mani. Dunque l’orecchio è 



 
 
 23 

sempre aperto, per definizione. Mi pare è un simbolo molto 
forte. Che cos’è l’uomo? Una persona che ascolta perché il suo 
corpo è fatto per ascoltare. Ascolto significa appello a una certa 
rinuncia. Non so ciò che ascolterò e tante volte non siamo con-
tenti perché magari una persona amica non mi ascolta, il mio 
professore non mi ascolta, forse io non ascolto mai nessuno. 
Dunque essere uomo significa sviluppare tutti questi elementi: 
lavoro, famiglia, etc. con libertà, ma nell’ascolto. Sapere inter-
rompere le nostre faccende per interessarci a quelle degli altri, 
passare dall’io al noi. 

 
Aiuto. Per arrivare a questa gestione economica della nostra vita 

abbiamo bisogno di alcuni aiuti. Non possiamo inventare tutto, 
necessitiamo di ricevere qualcosa e di fatto le università sono fatte 
per trasmettere la sapienza: la legge, l’insegnamento, sono neces-
sari. Sono aiuti per cui tu ricevi un insegnamento che non è volto 
al ricevere un trenta all’esame, ma ad essere aiutato a formare un 
tuo giudizio in una disciplina. L’aiuto è un aiuto per la libertà. 
Tutte le leggi di per sé sono aiuti per la saggezza, ovviamente in 
astratto dato che le leggi sono tante. L’essenza della legge non è «tu 
devi fare questo», ma è un insegnamento in aiuto alla tua saggezza. 
Se rispetto i segnali stradali non è perché è scritto, ma perché se 
non lo facessi provocherei un incidente. Tutto l’insegnamento, a 
qualunque livello, è un aiuto alla libertà sapienziale. 

 
Proposta sociale della Chiesa in favore dell’armonia. Fra tutti gli 

aiuti, in questo campo politico, vi è la dottrina sociale della 
Chiesa o, meglio, la proposta sociale della Chiesa. La dottrina è 
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un insegnamento – «devi fare questo» – mentre una proposta è: 
«io ti propongo». La saggezza della Chiesa in questi campi, ov-
vero la nostra esperienza ecclesiale, è molto lunga e ci conduce a 
dire che cosa sia più favorevole allo sviluppo umano e alla libertà.  
Se la si chiama “dottrina”, questo implica un obbedire, se la si 
chiama “proposta” sono invece aiutato a prendere in modo giu-
sto le mie decisioni, oppure siamo aiutati a prendere tutti in-
sieme le giuste decisioni. Dobbiamo tener conto di queste pro-
poste per agire. Questo lo dico con convinzione perché sono vec-
chio – ho più di novant’anni – e sono stato educato in un con-
testo di dottrina, non di proposta. Ho vissuto sotto Papa Pio XII 
e, fino a lui, tutti i papi sapevano perfettamente ciò che si do-
vesse fare in tutti i campi. Sono stato educato a essere obbe-
diente. Cerco di esserlo ancora, però poco a poco ho ritrovato la 
mia libertà, che consiste nell’accogliere delle proposte ed essere 
responsabile rispetto ad esse. Dunque studiate la dottrina sociale 
della Chiesa come una proposta: una formazione che vi aiuterà 
a compiere atti giusti. 

 
Il discernimento: “giudizio pratico”. Emerge così una parola 

che Papa Francesco, da buon gesuita, ripete spesso: “discerni-
mento”. Discernimento è un’espressione moderna: nella scola-
stica di San Tommaso si chiamava “giudizio pratico”. Io decido 
di fare delle cose: si tratta di un giudizio, di un pensiero, e di una 
decisione e di un’azione. Tutto il resto non esiste, è preparatorio: 
ciò che esiste è l’atto che compio, che sia a livello del lavoro, della 
sessualità, della politica. Qual è l’atto che posso compiere adesso 
per essere fedele alla mia umanità?  



 
 
 25 

Dunque libertà, sacrificio, aiuto della saggezza, proposta e fi-
nalmente discernimento e giudizio pratico. È l’ideale di quelle 
persone che sono veramente uomini e donne: costoro possie-
dono una saggezza efficace, pensiero e azione insieme. Si po-
trebbe anche dire che sono persone interiori, che hanno assimi-
lato in loro i dati esteriori e sono capaci di compiere l’atto giusto 
al momento giusto. Questo per riguarda l’uomo come essere po-
litico. Vorrei che questo tipo di proposte ci desse una consape-
volezza più grande della nostra dignità umana, dell’appello e 
della chiamata a fare degli altri delle persone veramente libere. 

 
2. L’uomo, un essere religioso 

Origine, destino 
 
Il secondo punto che vorrei affrontare è l’uomo in quanto essere 

religioso. Io non vi conosco, ma vedo molti giovani in sala. Nel 
mio paese molti giovani, anche nelle scuole cattoliche e nelle uni-
versità cattoliche, prendono distanza rispetto alla fede cattolica. 
Probabilmente tra di voi è lo stesso. Dunque è sempre un po’ dif-
ficile parlare di religione perché il nostro mondo non è religioso a 
livello esteriore. Come reinserire allora il religioso nelle nostre vite? 

 
Dell’essere, del male, della riconciliazione. Il religioso è una di-

mensione umana che cerca di rispondere a problemi fondamen-
tali. Il problema più fondamentale che spiega la diversità nello 
sviluppo delle varie religioni è il problema del male. Da dove 
viene il male? Il male è una cosa che troviamo in tutti i contesti 
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e non abbiamo nessuna risposta. Eppure la questione è reale. Se il 
male esiste, è possibile una riconciliazione? È possibile la pace? È pos-
sibile un dio che per definizione dovrebbe essere buono e perfetto? 

 
Simbolo, racconto (voce), culto (gesti, cose). Forse qui alla 

LUMSA avrete dei corsi di fenomenologia della religione. Le re-
ligioni sono nate per inventare dei racconti, dei culti, dei gesti 
che fanno i conti con il male, cercando di neutralizzarlo. Se non 
accettiamo una dimensione religiosa cadiamo nelle idolatrie: 
simboli inutili o magari utili ma che non rispondono in profon-
dità alle nostre domande. 

 
Ateismo: lasciare senza risposta tali interrogativi, ammettere 

delle risposte insufficienti, dei simboli inutili, idolatria. Penso a 
una cosa che a voi italiani non dispiace affatto: il calcio. Che cosa 
interessante il calcio! Si parla di idoli e alcuni calciatori sono ve-
ramente degli idoli ricoperti d’oro, hanno denaro senza misura. 
Questo è significativo, perché la mancanza di misura li rende 
esseri al di là di tutto e di tutti. Tale idolatria è resa evidente 
anche dal fatto che quando si parla della partita di un mondiale 
in Francia diciamo la grande messe: la messa. 

 
Cristianesimo 

 
Un Dio che crea, parla, aspetta, continua. Che cosa diciamo al-

lora noi cristiani? Crediamo in Dio, io credo in Dio. Dire questo 
è una cosa stupenda. Non ho nessuna parola per dire ciò che sta 
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dietro a queste parole. Dio creatore, un Dio che parla, questo Dio 
sconosciuto. Parla, ha parlato, aspetta una risposta. Continua a 
parlare adesso. Che cosa dice Dio nel mondo in cui siamo? Che 
cosa dice Dio a me? Che cosa dice Dio al mio paese? Un Dio che 
si rivela come amore, dunque non un Dio unico, solitario, ma un 
Dio che nella sua divinità comunica, un Dio comunicatore. 

 
Un uomo, invito all’ascolto e alla risposta e che rifiuta il sacrificio 

simbolico. Io credo nel Figlio di Dio, credo che il Figlio di Dio è 
venuto da noi, il Figlio è venuto da noi e ha risposto a suo Padre a 
nome di tutti gli uomini. Credo in Dio che ha uno Spirito che 
accompagna la storia e che cerca di rieducare il genere umano, che 
non lascia mai che le cose si perdano totalmente. Credo in Dio che 
promette la trasfigurazione. Vorrei avere le parole adeguate per 
commentare questi elementi. Un Dio che crea, parla, aspetta. Un 
Figlio che viene da noi, che risponde a nome di tutti, che non offre 
nessuna spiegazione del male, ma che ha attraversato il male. 

 
Uno Spirito che accompagna la storia: rieducazione del genere 

umano. Che cos’è lo spirito? Lo spirito fa in modo che voi, che 
gentilmente mi ascoltate, comprendiate le mie parole: ci vuole 
un certo spirito per capire, un certo non-so-che fa sì che, quando 
io parlo, questo evochi qualcosa in voi. Un soffio, un vento, una 
speranza: la speranza che il male non avrà l’ultima parola e il 
fatto che il Cristo – lo crediamo – è venuto. Essendo risorto, il 
mondo è già salvato.  La religione cattolica ci permette di avere 
uno sguardo positivo sul mondo. Non vi conosco, nessuno di 
voi, ma se guardassi da vicino ciascuno di voi non potrei che 
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meravigliarmi: ogni persona è unica e ha di sé una certa consa-
pevolezza. Quest’assemblea è composta da persone che hanno 
un capitale enorme e tutti gli uomini sono così. Per farmi capire: 
una volta ero a Roma e andavo in Vaticano in bus. Quel giorno 
ero un po’ di malumore e ho guardato attraverso il finestrino. 
Eravamo a Sant’Andrea della Valle (in centro c’è una chiesa ogni 
dieci metri) e mi dicevo: «Dio è così poco conosciuto in questa 
città». Ma poi, osservando meglio, ho visto una donna che con 
il suo bambino attraversava la strada e lo portava a scuola. Mi 
dicevo: «Fa bene». Quest’uomo in bicicletta fa il suo lavoro: «Fa 
bene». Gli uomini sono migliori rispetto a quanto normalmente 
crediamo, ma tutto dipende dal nostro sguardo. Possiamo dire 
che ogni uomo che è stato creato, è attraversato dalla grazia dello 
Spirito, è membro di Cristo, chiamato alla trasfigurazione. 
Tutto questo noi lo crediamo. 

 
Un Figlio, Parola ultima, Verbo incarnato, che risponde a 

nome di tutti. Formare l’uomo è rendere l’uomo consapevole 
del male del mondo, ma soprattutto consapevole che il male è 
veramente superato. È superato anche nelle nostre vite perso-
nali, malgrado le apparenze. Un giorno ho letto su un giornale 
francese che in un paese vicino Baghdad, occupato dagli ame-
ricani, una famiglia musulmana era andata a passeggiare in un 
parco pubblico. Mentre passeggiavano, una jeep con quattro 
soldati americani ha un incidente: due di essi muoiono, mentre 
gli altri due rimangono feriti. Uno dei musulmani si accosta 
alla jeep e vede che due soldati sono morti, prende i due vivi, li 
carica sulla sua auto e va alla base militare americana. Lo fer- 
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mano e la guardia gli chiede quanto denaro vuole per il servizio 
che sta facendo, ma questi rifiuta il denaro e spiega che il dovere 
di prendersi cura dei feriti è riportato nel Corano. Quante cose 
non si trovano nei giornali. Soltanto il Vangelo ci dà la convin-
zione che il mondo è salvato e che la religione non è una cosa 
triste, ma una speranza enorme. Dunque formare l’uomo mi 
sembra voglia dire formare in noi una persona che è positiva 
nella sua sensibilità umana perché, se c’è un Dio, non può che 
essere buono, anche se ha conosciuto l’uomo quale è, ha cono-
sciuto il male. Che cosa volete di più? Un Dio perfetto che ha 
attraversato fino in fondo la malizia e, dopo la resurrezione, ci 
ha mandato uno Spirito buono. 

 
Speranza di trasfigurazione. Formare l’uomo è risvegliare in 

noi la ricchezza divina e umana, il positivo, la libertà, il discer-
nimento. Capite? Non una cosa triste, pesante, ma una cosa al-
legra. Ritrovare il senso della bellezza. La bellezza salverà il 
mondo, diceva Dostoevskij. 

 
Questo era ciò che volevo dirvi. Un essere politico veramente 

radicato nell’umanità concreta, una responsabilità che chiama al 
discernimento, un aiuto della sapienza umana, la proposta eccle-
siale per permetterci di agire. Dunque avere ciò che il Papa, nella 
Gaudete et exsultate, chiama fermezza interiore, sicurezza inte-
riore. Questo è l’uomo politico: la sicurezza interiore che per-
mette una politica giusta. Dall’altra parte la parresia, l’audacia. 
Concludo e vi ringrazio. 
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DOMANDA DEL PROF. STEFANO BIANCU 
 
Frère Ghislain, posso tradurre così quello che hai detto? Formare gli uomini, 

formare l’uomo, non significa salvare gli uomini perché, per la fede cristiana, essi 
sono già salvati: questo lavoro è già stato fatto. Quindi possiamo avere uno sguardo 
positivo. Non si tratta di dover salvare nessuno, di dover salvare il mondo. Formare 
uomini significa semplicemente – dicevi – fare in modo che ciascuno possa in 
qualche modo fruire di quella libertà che gli è stata già data come salvezza. Dunque 
formare uomini sarebbe appunto non preoccuparsi affannosamente di dover sal-
vare le persone – o se stessi – dal male che incombe, ma casomai fare in modo che 
ciascuno possa gioire e vivere da donna e da uomo in una libertà che ha già avuto 
e che però potrebbe facilmente non vedere o sottovalutare. 

 

DOMANDA DELLA PROF.SSA CONSUELO CORRADI 
 
Lei ha detto: «Dio ha parlato». Questo è qualcosa che riconosco, qualcosa 

che mi aspetto accada. Mi aspetto anche che io parli a Dio come a un amico, 
come a un Padre. A seconda delle circostanze, a seconda degli stati d’animo, mi 
rivolgo a Lui in un modo o in un altro. Però lei ha detto una cosa alla quale io 
non avevo mai pensato e su questo punto le chiedo di aggiungere qualcosa. Lei 
ha detto: «Dio aspetta una risposta». Io non ho mai pensato che Dio aspettasse 
una risposta. Proprio da me? Immaginavo che mi ascoltasse, certo, ma non che 
aspettasse una risposta. In particolare lei ha detto questo nel contesto delle ri-
flessioni sul male, allora le chiedo se lei pensa che Dio aspetti una risposta in 
questo momento in particolare. C’è in questo momento una urgenza che fa si 
che Dio si attenda che io come persona, o noi come comunità, diciamo qual-
cosa a Lui? O è così in genere? È una caratteristica di Dio quella di attendere 
che il suo popolo, le sue singole pecorelle, gli parlino? 

 

REPLICA DEL PROF. GHISLAIN LAFONT 
 
Io credo veramente che, se Dio parla, aspetta una risposta. Ho fatto in una 

mia conferenza all’Università Gregoriana, l’esempio del paradiso terrestre. Di-
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cendo «non mangerai di quest’albero», Dio ha dato un comandamento: è di-
sarmato come ogni padre che dice al figlio di non fare qualcosa perché non 
sarebbe buono per lui. Il padre aspetta la risposta. Se c’è parola, c’è un’attesa. 
Anche noi professori ci aspettiamo l’ascolto da parte degli studenti, la risposta 
degli studenti. Non siamo qui a proporre un insegnamento talmente bello da 
non aspettarci niente: nel solo fatto di parlare c’è un’attesa. È un mistero, ma 
l’idea stessa di parola suppone un ascolto. 

 
A proposito di ciò che diceva il professor Biancu, direi che nella spiritualità 

cristiana ci sono forse due orientamenti diversi. Quello di Agostino, molto de-
gno di rispetto, ma per il quale – in ragione dell’esperienza personale dell’autore 
– l’idea di uomo è un po’ negativa. All’inizio delle Confessioni, Agostino dice: 
«Voglio lodarti, io povero pezzo senza valore della Tua Creazione». Tutta la sua 
vita è stata, a mio avviso, segnata da questa mancanza di fede in sé stesso. Non 
si è mai perdonato di avere appetiti sessuali, di avere desideri politici. Era una 
persona di grande rilievo e ha trovato la pace soltanto quando ha lasciato tutto: 
il sesso e la vita politica. Questo modo di fare rende la gente triste, a mio avviso. 

 
L’altro orientamento è quello di Tommaso, che dice, come ho precedente-

mente ricordato, che l’uomo è a immagine di Dio in quanto fa ciò che vuole se-
condo la propria sapienza. Tommaso è un po’ come Giobbe, che alla fine dei suoi 
discorsi dice davanti a Dio: «Io mantengo la mia giustizia». Mi sembra che nella 
spiritualità cristiana occidentale siamo stati troppo agostiniani, troppo poco con-
sapevoli della meraviglia della resurrezione, della misericordia di Dio manifestata 
in Gesù, della salvezza già realizzata in noi. Direi che forse il progresso dell’umanità 
va verso la gioia, la quale non suppone affatto un’insensibilità alla sofferenza propia 
o a quella degli altri. L’altro ieri, qui a Roma, sono stato a visitare l’amico di un 
amico che ha il morbo di Parkinson. Questo malato diffondeva serenità. Ho avuto 
il privilegio di incontrare parecchie volte il cardinale Carlo Maria Martini, il quale, 
alla fine della sua vita, ha sofferto anch’egli di questa malattia: era veramente nella 
pace, immerso in una speranza reale. L’ultima volta che l’ho incontrato, non riu-
sciva più a tenere fermo il corpo, ma era l’immagine della serenità. Sono solo due 
esempi che traggo dal mio vissuto. Quando ero novizio – allora ero molto giovane 
– vennero a trovarmi in monastero le mie sorelle: una aveva due bambini l’altra 
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quattro. Ho passato il pomeriggio con loro e le ho ammirate. Se un bambino ri-
deva, dovevi ridere con lui; se uno piangeva, dovevi piangere con lui. Alla fine ero 
esausto. Ho pensato: sante sono le mie sorelle, non io! Questa è la vita semplice. 
Non ho sempre pensato così, ma è il frutto di una educazione alla positività. L’edu-
cazione: quando penso ai miei professori, coloro che hanno lasciato in me una 
traccia, essi erano veramente degli uomini e delle donne in gamba, non a livello 
intellettuale ma delle persone che si mantenevano rette. Quindi mi sembra che, 
soprattutto in questo momento difficile, l’educazione alla gioia è importante, e 
quando Papa Francesco scrive Evangelii gaudium, Gaudete et exsultate, Amoris lae-
titia, Laudato si’, non posso che constatare che sono tutti titoli positivi. Ora, il Papa 
è perfettamente consapevole della situazione, ma è capace di mettere la gioia all’ini-
zio e alla fine. È più facile lasciarsi prendere dallo scoraggiamento e dalla difficoltà. 
L’educazione alla gioia, per finire, è il dono di Dio al nostro tempo, il dono di 
Giovanni XXIII, il dono di Papa Francesco. Questi due papi hanno fatto soffiare 
un vento nuovo nella Chiesa. La gioia, la positività. E, come diceva Giovanni 
XXIII, ascoltare molto, capire tutto, correggere un poco. 

 

DOMANDA DI UNO STUDENTE 
 
Grazie mille per questo bell’intervento e soprattutto per l’idea di descrivere 

l’uomo come essere politico e religioso, che secondo me è un’idea molto inte-
ressante soprattutto adesso che siamo più tentati di prendere le distanze rispetto 
a queste due dimensioni: si parla infatti molto della crisi della politica e della 
crisi della religione. Ciò che mi ha colpito nel suo intervento è che mi sembra 
che queste due dimensioni descrivano due cose quasi opposte nella vita umana: 
la parte attiva, mondana, e la parte spirituale, più contemplativa. Volevo chie-
dere se secondo lei una delle sfide più importanti nella formazione dell’uomo 
non sia proprio quella di riconciliare queste due dimensioni, la dimensione at-
tiva e la dimensione contemplativa, l’agire e il pensare. 

 

REPLICA DEL PROF. GHISLAIN LAFONT 
 
Io penso che questa prospettiva che vi propongo è molto più difficile ri-

spetto a una prospettiva più classica, perché essere veramente uomo richiede 
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tutte le nostre forze ed è dunque molto faticoso. È più faticoso essere buoni che 
essere cattivi, anche se il cattivo alla lunga paga conseguenze più pesanti per le 
sue azioni. Essere sé stessi, ascoltare gli altri, fare comunità, è una sfida. Ma è la 
sfida della vita. Non è più facile, è più difficile. 

 

DOMANDA DI UNO STUDENTE 
 
Lei ha detto che oggi il male è stato vinto perché, attraverso il sacrificio di 

Gesù sulla croce, si è aperto il tempo della salvezza. Tuttavia, quotidianamente, 
in diverse misure, noi facciamo esperienza del male e della violenza. Quindi mi 
chiedevo come sia effettivamente possibile conciliare il messaggio che lei ha 
dato con la nostra esperienza quotidiana. 

 

REPLICA DEL PROF. GHISLAIN LAFONT 
 
Riformulo la domanda. Lei fa cenno alla sofferenza di Cristo sulla croce e 

dall’altra parte c’è una sofferenza quotidiana di tutti i generi: com’è possibile 
avere uno sguardo positivo in questo contesto sofferente? Rimango un po’ si-
lenzioso perché non vorrei dare una risposta troppo facile. Io ho detto che Dio 
aspettava una risposta positiva e non l’ha trovata. La risposta dell’uomo è stata 
negativa, quindi sono stati rotti tutti gli elementi di un rapporto giusto con 
Dio, con la terra e con noi stessi. In questo senso il mondo si trova in una 
situazione distruttiva descritta molto bene dalla Laudato si’: non solo sul piano 
materiale ma a livello della società e delle persone. Di fronte a questo, abbiamo 
la vicenda di Gesù che ha predicato il Regno di Dio, un Regno di pace, di 
ascolto reciproco, la trasfigurazione che aspettiamo. Egli ha anche sofferto que-
sto rifiuto assoluto. Io direi che questa fede in Gesù Cristo sofferente e risorto 
non annulla la sofferenza umana e ci rende anzi molto sensibili ad essa. Ogni 
volta che incontro delle situazioni impossibili o difficili, per esempio la situa-
zione dei migranti, io devo credere che Gesù ha sofferto tutto questo non in 
senso materiale, andando alla profondità di ciò che significa rifiutare Dio e di-
struggere l’uomo. Gesù ha vissuto in piena consapevolezza questa distruzione: 
quello che soffrono oggi gli uomini Gesù l’ha già conosciuto nel passato. La 
fede mi permette di pensare che c’è qualcosa dentro questa sofferenza, qualcosa 
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che corrisponde alla giustizia di Gesù che ha sofferto. Dunque anche le situa-
zioni più difficili non sono disperate perché possiamo sempre proiettare la croce 
di Gesù su ogni sofferenza umana e trovare in questa sofferenza una figura pos-
sibile della salvezza. È un atto di fede: non posso dimostrarlo. Di fronte alle 
sofferenze degli uomini, quelle concrete delle persone che conosco e visito o 
quelle che si vedono alla televisione, devo guardare tutto attraverso la finestra 
della croce di Gesù, ma questo è un atto di fede. Abbiamo qualcosa di superiore, 
la croce di Cristo, come dice un’invocazione del passato: o Crux ave spes unica, 
ti saluto o Croce, unica speranza. Io non ho nessun’altra risposta: la croce di 
Cristo è veramente la nostra speranza, siamo l’unica religione nella quale la 
persona che pretende di essere Dio entra nella sofferenza. Che cosa possiamo 
chiedere di più? Questo è un atto di fede e l’unica cosa che posso fare nella 
situazione nella quale mi trovo è andare in aiuto, quando posso, delle sofferenze 
altrui. Siamo sicuri che tanti altri partecipino a questa sofferenza, ma l’essen-
ziale è che il Figlio di Dio è stato crocefisso. Questo è un atto di fede e non 
posso dimostrarlo, prima di tutto devo crederlo: è una fede che aiuta molto a 
sopportare e ad aiutare gli altri. 
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